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本 书 是 迄今 为 止 对 维 庸 作品 最 全 面 的 译 介 和 研究 ， 分 
为 两 大 部 分 。 第 一 部 分 是 维 庸 传世 代表 作 《 小 遗嘱 集 》 
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当代 最 具 权威 性 的 维 庸 研究 论文 ， 包 括 吉尔 松 的 《从 
圣经 到 维 良 》、 笛 福 内 的 《 维 庸 时 代 与 他 的 诗歌 以 及 爱 
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历程 有 更 全 面 的 认识 。 
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译 者 前 言 
英雄 莫 问 出 身 


打开 这 本 诗集 ,阅读 几 首 八 行 诗 ,或 者 歌谣 ,例如 《往日 
的 贵 妇 》《 往 日 的 王爷 》 你 多 半 会 喜欢 这 本 诗集 ,甚至 有 相 
见 恨 晚 之 感 。 作 者 就 是 法 兰 西 史上 第 一 位 最 重要 的 诗人 , 弗 
朗 索 瓦 ， 维 庸 (Francois Villon, 1431 一 1462?)。 

谈 谈 维 庸 吧 。 

维 庸 的 境遇 和 作品 ,可 以 说 是 高 度 地 不 同 于 大 部 分 外 国 
诗人 和 作品 ,就 法 国 来 说 ,也 不 同 于 波 德 菜 尔 的 《4 恶 之 花 》 和 
兰 波 的 作品 ,尽管 波 德 莱 尔 和 兰 波 都 是 天 才 诗人 ,被 认为 是 
维 庸 的 继承 者 。 

维 庸 的 全 部 作品 是 《小 遗嘱 集 》 和 《大 遗嘱 集 》, 外 加 若干 
杂 诗 , 合 起 来 也 不 过 是 一 本 薄 薄 的 诗集 , 译 成 汉语 才 四 万 多 
字 。 他 生前 没有 看 到 自己 作品 出 版 。 第 一 版 1489 年 在 巴黎 
出 版 ,在 15 世纪 还 出 过 9 版 ,在 16 世纪 有 25 版 ,其 中 最 重 
要 的 是 1533 年 版 本 ,这 是 诗人 马 罗 在 当时 法 国 国王 弗 朗 索 
瓦 一 世 的 命令 和 安排 下 收集 、 整 理 出 版 的 全 集 。17 世纪 出 
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过 1 版 (1696) ,18 世纪 出 过 2 版 (1723,1742) ,19 世纪 多 次 
出 版 ,其 中 最 好 的 版 本 是 1892 年 龙 格 农 编辑 出 版 的 版 本 ,该 
版 本 直到 1966 年 还 在 重 版 。 

维 庸 作品 出 版 记录 表明 ,最 初 是 手 抄本 流传 ,甚至 是 口 
头 流传 ,在 他 逝世 后 的 大 约 70 年 内 , 共 出 35 版 ,说 明 他 的 作 
品 当时 受到 高 度 的 欢迎 和 喜爱 。 旁 证 之 一 ,欧洲 活字 印刷 是 
谷 登 保 (1397 一 1468) 发 明 的 ,欧洲 第 一 部 活字 印刷 的 书籍 是 
1455 年 版 的 “ 谷 登 堡 圣经 ”。 可 以 想象 , 当时 书籍 印刷 成 本 
很 高 , 印 数 很 少 , 书 价 昂贵 。 维 庸 诗集 先 于 《圣经 》 出 版 ,足见 
其 受 欢 迎 的 程度 。 但 是 ,在 1533 年 版 以 后 的 160 年 间 竟 没 
有 再 出 版 ,四 百年 间 , 维 庸 受到 了 普遍 的 冷遇 。 法 国文 学 史 
的 发 展 进程 可 以 对 此 作出 解释 。 

在 法 国 , 维 庸 作品 起 初 走 红 , 又 又 然 沉寂 几乎 四 百年 ,到 
19 世纪 末 、20 世纪 在 欧美 复 又 走红 ,十 分 值得 玩味 。 据 波兰 的 
法 国文 学 研究 学 者 和 翻译 家 热 兰 斯 基 认 为 ,1892 年 版 本 编辑 
者 龙 格 农 乃 是 现代 “ 维 庸 学 ”( 波 兰 语 ; wilonologia) 创 始 人 。 在 
法 国 , 现 在 有 “ 维 良 学 会 ”D(CSociéte Francois Villon) ,这 一 学 
会 的 声明 是 :“ 自 五 个 多 世纪 前 第 一 次 刊印 作品 以 来 , 弗 朗 索 
瓦 。 维 庸 仍然 是 法 国 中 世纪 最 著名 的 诗人 。” 

从 1835 年 起 , 维 庸 作品 部 分 地 ,或 者 全 部 地 被 陆续 译 成 英 
语 和 其 他 外 语 ( 德 . 意 、 匈 . 葡 . 波 . 捷 、 罗 、 俄 ,以 及 世界 语 ) ,在 世界 各 
地 广泛 传播 。 从 1914 年 到 1989 年 ,在 欧美 , 维 庸 传记 电影 共 


@ ”该 学 会 网 站 主旨 在 于 积极 证 实 维 席 在 全 世界 得 到 接受 和 赏识 之 概况 。 
网 站 随 着 时 间 的 推进 ,已 经 成 为 五 百 多 个 维 庸 研究 网 点 的 信息 中 心 , 随时 宣告 
研究 和 宣讲 的 情况 ,追踪 电子 出 版 物 和 图 书刊 物 出 版 物 ,同时 少量 开展 对 于 维 
庸 生前 进行 写作 所 在 的 历史 ,文化 和 艺术 的 环境 研究 ,是 一 个 交流 思想 的 场地 。 
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有 13 部 ,电视 剧 和 音乐 剧 4 部 。 最 近期 的 是 《流浪 汉 诗 人 》( 罗 
马 尼 亚 ,1987)《 风 雪 夜 敲 门 )( 波 兰 ,1989) ;波兰 导演 和 编剧 在 很 
大 程度 上 借用 英国 著名 作家 斯 蒂 文 森 ( 新 天 方 夜 谭 ) 中 描写 维 
庸 冬 夜 访问 一 位 老 甸 士 的 故事 ,刻画 维 庸 传奇 性 的 身世 。 欧 
美 出 版 界 、 学 术 界 和 影视 媒体 对 维 庸 及 其 作品 的 关注 ,反映 出 
各 国 读者 对 维 庸 本 人 和 作品 的 深 广 兴 趣 。 

维 庸 是 “名 人 荣誉 榜 上 最 悲惨 的 形象 ”, 虽 然 或 许 声 名 狼 
籍 , 却 又 是 奇异 而 极 佳 的 抒情 诗人 ,这 一 强烈 对 照 加 强 了 他 的 
传奇 式 人 物 的 形象 。 维 庸 在 1456 年 作 《小 遗嘱 集 》,1461 年 作 
《大 遗嘱 集 》, 1462 年 被 赶 出 巴黎 ,不 知 所 终 一 一 已 经 是 十 分 贫 
穷 , 疾 病 缠 身 , 或 又 出 事 ; 很 可 能 是 不 久 于 人 世 的 。 

维 庸 的 诗作 最 生动 地 记录 了 他 的 遭遇 ,反映 了 他 动荡 多 
变 生 活 的 贫困 .爱情 纠葛 和 对 于 某 些 事务 的 满足 感 。 戏 庄 和 
机 智 混 合 了 具有 讽刺 意味 的 认 知 态度 , 亦 即 欢 愉 的 自信 不 过 
是 夸 饰 而 已 。 这 里 流露 出 了 对 于 一 去 不 返 的 青少年 时 期 的 
追忆 伤感 ,和 对 于 终极 揉 救 的 希 蔓 与 焦虑 一 一 这 是 基督 徒 对 
于 彼岸 和 永生 的 希 费 与 焦虑 。 

维 庸 的 独特 性 也 见于 一 种 新 颖 的 个 人 特质 感触 的 表达 ， 
亦 即 自我 剖析 和 深 深 的 翡 恰 ,例如 , 维 庸 在 斐 凌 预期 死亡 来 
临 的 苗 境 中 写 出 《 维 庸 墓志 铭 : 绞 刑 犯 的 歌谣 )。 在 “混合 了 
泪水 的 微笑 ”里 , 维 庸 细致 描写 了 15 世纪 中 期 巴黎 的 魅力 和 
斑 调 色彩 , 它 的 活力 教堂、 名媛 ,劳工 小 贼 、 混 混和 烟花 女 。 
他 的 诗歌 ,无 论 欢快 或 嘲讽 ,严肃 或 悔悟 ,都 巧妙 而 充分 地 反 
上 映 了 密集 而 浓缩 的 生活 ,他 犀利 的 现实 主义 和 个 人 的 真切 诚 
恩 十 分 突出 。 从 这 些 特 点 看 ,在 他 以 前 和 同期 的 诗人 之 中 ， 
他 都 是 首届 一 指 的 ,而 且 , 在 他 以 后 的 五 百年 期 间 , 也 很 少 有 
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能 够 与 其 同日 而 语 的 诗人 。 从 他 在 他 的 时 代 和 20 世纪 以 来 
大 受 欢迎 和 赏识 的 程度 来 看 ,他 的 确 是 法 国 第 一 位 大 诗人 。 

现在 摆 在 读者 面前 的 维 庸 的 (遗嘱 集 》 汉 译本 (就 译 者 所 
知 , 维 庸 的 诗 被 译 成 汉语 只 有 少 部 分 , 且 散 发 在 各 种 文学 刊物 或 外 国 
诗 选中 ) ,除了 全 部 的 诗歌 译文 之 外 ,还 附 有 9 篇 评述 解读 维 
庸 的 译文 ,篇 幅 长 短 不 一 ,其 中 有 6 篇 的 作者 是 法 国人 ,另外 
3 篇 的 作者 是 俄国 人 ,波兰 人 和 美国 人 。 之 所 以 挑选 多 篇 研 
究 和 评论 文章 ,是 想 从 不 同 角度 向 读者 介绍 维 庸 ,加 深 读 者 
对 维 庸 诗作 的 理解 .感受 ,增进 对 他 诗作 的 赏析 。 维 庸 的 诗 
歌 , 既 浅 显 易 懂 , 又 有 多 层 的 涵义 。 这 也 是 他 诗歌 艺术 的 特 
点 之 一 ;不 同 于 那些 外 国 近 现代 诗歌 和 一 部 分 典故 太 多 的 外 
国 古典 诗歌 。 


谈 谈 诗歌 翻译 。 

关于 维 庸 诗歌 (和 其 他 外 国 诗人 的 诗歌 ) 的 翻译 , 译 者 觉 
得 ,诗歌 是 可 译 的 ,因为 某 一 首 诗歌 的 基本 意蕴 大 致 上 可 以 
用 不 同 的 语言 来 表达 , 亦 即 人 类 的 经 验 和 思想 感情 有 共同 
性 ,可 以 用 语言 表达 。 诗 歌 翻译 一 般 易 失 原文 的 音乐 性 、 音 
韵 之 美 ,这 却 不 是 诗歌 最 本 质 的 因素 。 中 文 和 西 文 在 形态 上 
和 音韵 上 区 别 太 大 , 西 文 在 这 两 个 方面 ,难以 在 汉语 里 再 现 ， 
比如 汉语 词汇 绝 大 部 分 是 双 音 词 和 多 音 词 ,除了 少数 词 中 有 
轻 读 字 之 外 ,在 朗读 时 ,用 力 是 平均 的 ,无 上 所谓“ 重音 ”所 以 
无 法 再 现 外 语 里 重 轻 轻 ,轻重 、 重 轻 等 音 步 ,有 译 者 从 这 个 方 
面 努 力 模仿 外 语 原 诗 行 音 步 ,也 许 难以 符合 汉语 的 实际 读 
音 。 在 押 前 方面 ,模仿 外 语 诗歌 韵律 韵脚 也 很 困难 , 而 且 中 
国 读者 未 必 适 应 外 语 诗 段 的 韵脚 。 笔 者 觉得 ,汉语 译文 只 要 
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大 致 押韵 ,韵脚 可 以 有 所 变化 ,或 者 甚至 一 韵 到 底 , 读 起 来 像 
诗 , 就 很 好 。 译 者 看 到 了 杨 德 否 、 查 良 铮 两 位 老 前 硬 翻 译 的 
《 拜 伦 诗歌 精 选 》( 北 岳 文艺 出 版 社 , 1994, 太原 ) ,编选 者 在 该 书 
“ 序 ” 的 未 尾 说 , 杨 德 允 和 查 良 铮 二 位 译 诗 路 数 不 同 : 杨 德 豫 
比较 严格 遵循 原 诗 的 格律 , 查 良 锋 则 “并 未 有 意识 地 运用 节 
奏 单 位 来 建行 , 诗 行 顿 数 也 并 不 整齐 ,运势 大 体 上 仿照 原 诗 ， 
但 并 不 严格 ”。 笔 者 有 点 偏向 查 良 锋 的 作法 ,着眼 点 在 中 国 
的 读者 ,而 不 太 是 原 诗 的 格律 。 

著名 诗人 艾 略 特 (1888 一 1965) 在 评论 庞 德 Q(1885 一 
1972)“ 翻 译 ” 中 国 诗歌 的 时 候 说 ;“ 庞 德 为 我 们 的 时 代 发 明了 
中 国 诗 歌 .” 实 际 上 是 在 强调 “翻译 过 程 中 译 者 的 创造 性 ”。 
“ 庞 德 …… 通 过 用 现代 英语 和 现代 英语 诗歌 语言 对 …… 中 国 
古典 诗歌 所 作 的 具有 其 自身 独特 魅力 的 全 新 闻 释 ,实现 了 翻 
译 的 目的 。 庞 德 的 译 风 也 许 正如 李白 的 诗风 ,不 可 追 莫 ,但 
仔细 研究 他 的 译 诗 无 疑 可 以 使 我 们 在 对 翻译 本 质 的 认识 理 
解 上 获得 许多 启发 .” 庞 德 的 译作 引起 西方 对 中 国 古 典 诗歌 
的 兴趣 和 注意 ,虽然 他 本 人 不 懂 汉 语 。“ 以 诗韵 为 例 , 正 如 同 
中 国 读者 对 汉 译 西 诗 中 那 种 aabb 或 abba 的 韵 式 不 习惯 一 
样 ,西方 人 的 耳 休 对 中 国 诗歌 中 惯常 的 abcbdbeb 的 韵 式 也 
不 会 十 分 敏感 。 这 样 , 即 使 译 者 化 费 苦心 地 保留 原 许 的 彰 
式 , 韵 式 本 来 所 追求 的 乐 感 还 是 大 打折 扣 了 ,诗歌 形式 和 诗 
歌 内 容 的 呼应 和 配合 更 是 无 从 谈 起 。 庞 德 不 满意 这 样 做 ,而 
是 把 原文 五 言 .押韵 的 汉语 诗 译作 不 讲究 鹊 律 无 韵 的 、 诚 如 


Q@ 庞 德 根据 美国 学 者 费 诺 洛 萨 在 日 本 研究 中 国 诗歌 时 所 作 的 笔记 而 番 
译 出 来 的 17 首 中 国 古典 诗歌 ,组 成 诗集 于 1915 年 出 版 , 取 名 《华夏 XCathay)。 


6 ”但 蜂 集 


艾 略 特 所 说 的 “我 们 的 时 代 ’ 浙 成 主流 的 英文 自由 诗 ”。 就 诗 
歌 翻译 史 而 言 ,应 该 证 实 了 诗歌 的 可 译 性 吧 中 。 

关于 诗意 和 文字 形式 的 问题 , 试 举 一 例 :这 是 上 文 提 及 
的 美国 诗人 威廉 斯 的 一 首 “ 名 诗 ”: 


便条 


我 吃 了 
放 在 
冰箱 里 的 
李子 
他 们 
大 概 是 你 
留 着 
早餐 吃 的 


Q@ ”笔者 1991- 一 1992 年 .1998 一 2001 年 分 别 在 美国 南 卡 大 学 和 北 卡 大 学 
讲授 中 国 经 典 时 选用 教科 书 之 一 是 诗集 《哥伦比亚 中 国 诗 选 ,从 古代 到 13 世 
纪 》(The Columbia Book of Chinese Poetry, from Early Times to the Thir- 
teenth Century, translated and edited by Burton Watson, 哥 伦 比 亚 大 学 出 版 社 ， 
1984,385 页 ) , 共 12 章 , 收 入 了 诗经 、 楚 酬 .乐府 . 汉 魏 六 朝 诗 作 , 以 及 陶渊明 、 李 
白 .杜甫 .苏轼 .陆游 等 人 的 名 作 , 英 语 译文 几乎 都 是 自由 诗 。1992 一 1994 年 , 笔 
者 在 南 佛 罗 里 达 大 学 授课 时 所 用 教科 书 之 一 是 《中 国 古典 诗歌 精华 》(A Golden 
Treasury of Chinese Poetry, translated by John Turner, 香港 中 文大 学 出 版 社 ， 
1989,165 页 , 书 的 末端 附 有 所 选 诗 歌 的 汉语 原文 ), 作 品 选 自从 诗经 到 清朝 的 纳 
兰 性 德 ,英语 译文 诗 段 的 韵脚 近似 汉语 原文 , 译 者 的 尽心 清晰 可 见 。 以 上 两 本 
中 国 诗集 ,尽管 英语 译文 风格 不 同 , 但 是 美国 青年 学 生 都 能 够 感受 到 作品 中 的 
美和 诗 的 意境 。 近 期 研读 了 英汉 对 照 本 的 《唐诗 三 百 首 新 译 》( 许 渊 冲 、. 陆 佩 弱 
等 人 翻译 ,中 国 对 外 翻译 出 版 公司 .商务 印 书馆 (香港 ) 有 限 公 司 ,1988,411 页 )， 
原文 中 的 五 言 诗 ,有 不 少 被 翻译 成 9 个 音节 的 英语 诗 行 ,七 言 诗 ,有 不 少 被 翻译 
成 12 音节 的 英语 诗 行 ;多 数 英语 译文 韵律 整齐 ,近似 汉语 原文 , 译 者 都 是 中 国 
人 ,英语 名 家 ,译作 功力 , 令 人 钦佩。 


~ 


译 者 前 言 ”英雄 莫 问 出 身 7 


请 原谅 

它们 太 可 口 了 

那么 甜 

又 那么 凉 ( 张 隆 洗 译 ;北京 三 联 ,1986) 


一 句 话 ,一 段 叙述 ,分 行 写 , 读 起 来 和 不 分 行 的 形式 多 少 
是 有 些 不 同 效果 的 。 但 是 ,是 不 是 可 以 说 ,这 样 的 一 句 话 无 
论 分 行 写 还 是 不 分 行 写 ,也 没有 多 少 严 格 意义 上 的 诗意 ,不 
会 成 为 一 首 感人 至 深 的 诗 。《 便 条 》 的 诗意 ,不 能 说 很 多 ,很 
感人 。 我 国 古 代 的 诗 , 就 不 分 行 写 , 连 标 点 也 没有 ;外 国 诗歌 
的 译文 ,在 被 引用 的 时 候 ,每 一 行 都 用 ”/ “符号 和 另外 一 行 
分 开 。 在 这 两 种 情况 下 , 诗 依然 是 诗 。 

下 面 翻译 出 法 国 其 他 几 位 文学 评论 家 对 维 庸 的 精辟 评 
说 ,作为 本 前 言 的 结束 语 吧 


维 庸 拥有 优秀 的 品格 :他 有 尺度 ,有 审美 趣味 ,他 善 
于 表达 他 那些 和 世人 共同 的 情感 ,也 善于 保持 自己 独特 
的 情感 。( 尼 萨 尔 ,《 法 国文 学 史 》,1844) 

维 庸 是 走向 现代 的 第 一 位 诗人 ,他 是 令 人 体验 到 自 
己 具 有 震撼 力 之 灵魂 的 诗人 ,他 是 法 兰 西 所 孕育 、 巴 黎 
所 造就 、 一 直 保持 个 人 本 色 、 一 直 保 持 了 “ 弗 衣 索 瓦 。 维 
庸 大 师 ” 精 神 风 税 的 诗人 。( 令 阿 莱 ) 

维 良 作品 就 是 他 那个 时 代 的 形象 ,而 法 国 的 大 教堂 
令 人 钦佩 地 表达 了 这 一 时 代 的 特点 。 事 实 上 ,在 我 们 看 
来 ,从 全 部 的 比例 判断 ,《 大 遗嘱 集 ) 就 像 是 一 座 文学 大 
教堂 ;就 其 种 种 正确 的 比例 .优雅 .建构 的 基础 和 各 部 件 
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肌体 的 坚实 而 言 ,他 的 整体 完全 吸引 了 读者 的 目光 和 注 
意 力 ;读者 继而 受到 激励 ,欣然 细 察 门廊 下 面 众 多 的 雕 
像 , 还 有 高 县 围墙 上 方 边缘 榴 槽 喷 口 作 啊 喘 怪 相 的 石 
兽 。 全 部 这 些 作为 遗产 的 附加 部 分 ,都 逐渐 消逝 在 布局 
的 优异 之 中 ,从 这 样 的 布局 中 洋 洲 出 来 的 是 生命 和 死亡 
的 双重 的 芬 劳 。 正 像 一 座 大 教堂 的 几 个 尖顶 迎 着 阳光 
闪现 那样 , 维 庸 的 诗歌 及 其 双重 的 沉思 ,突然 从 他 备 受 
折磨 的 心灵 中 闪现 出 来 。( 让 :贝尔 纳 ) 

诗人 如 此 富 于 人 性 的 天 才 ，, 以 一 层 纯 洁 的 轻 纱 保护 
了 诗人 ,缓和 了 邻 人 感觉 不 安 的 形象 ,但 是 ,幸运 的 是 ， 
却 恰 好 没有 抹 掉 这 些 形 象 …… 在 一 切 民 族 的 诗歌 中 , 维 
唐诗 歌 无 可 比拟 的 萄 调 是 独一无二 的 ,而 巴黎 纪事 档案 
和 刑事 警察 局 档案 的 细节 勾勒 出 来 的 他 的 个 性 特征 ,是 
比 文学 所 提供 的 那个 特征 更 能 够 经 久保 存 下 来 的 。( 比 
埃 尔 。 奥 朗 ) 


让 我 们 关注 诗人 感人 的 感悟 和 诗歌 艺术 ,而 非 其 他 ; 美 


雄 莫 问 出 身 。 


杨 德 友 
山西 大 学 2008 年 8 月 24 日 


附 记 : 有 隐语 与 黑 话 歌谣 共 十 一 首 , 据 认为 是 维 庸 写 


的 , 连 法 国 读者 也 很 难 读 懂 , 大 部 分 外 语 译 本 没有 收入 。 我 
们 也 就 照 此 办 理 , 好 在 毫 不 影响 维 康 的 整体 创作 。 


译 者 前 言 :英雄 莫 问 出 身 / ， 
上 篇 


小 遗嘱 集 / 3 
大 遗嘱 集 / 21 
歌谣 :往日 的 贵 妇 / 37 
又 一 首 歌谣 :往日 的 王爷 / 39 
又 一 首 歌谣 :用 十 法 文 写 成 / 41 
老 女 人 追忆 青春 年 华 ( 美 丽 制 套 女 的 感 吧 ) / 44 
歌谣 :美丽 制 盔 女 致 卖 春之 少女 / 45 
另 一 首 歌 谣 / 52 
歌谣 :祷告 圣母 / 64 
歌谣 : 致 女友 /68 
回旋 曲 / 69 
歌谣 和 祷告 /53 


2 遭 昭 集 


歌谣 : 致 罗伯特， 戴 斯 图 特 维 尔 / 9。 
”歌谣 / 92 
歌谣 :反驳 弗 朗 克 。 故 杰 / 95 
歌谣 :巴黎 的 女人 / 97 
歌谣 : 臻 胖子 玛 高 / ,oo 
给 误 入 歧途 青少年 的 尽 切 规劝 / 104 
歌谣 :忠告 / 105 


小 曲 / 7o 
慕 志 铬 / 115 


诗篇 (或 回旋 曲 )/ 116 
歌谣 : 巧 求 原谅 / 120 
另 一 首 歌谣 (最 后 一 首 歌 谣 ) / >， 
杂 诗 / zs 
1.， 歌谣 :忠告 / 123 
2， 歌谣 :谚语 / 125 
3， 歌 谣 : 闲 话 / 126 
4.， 歌 谣 : 焉 理 / 128 
5， 歌 谣 ; 打 击 法 兰 西 的 敌人 / 129 
6， 歌 谣 :给 布 洛 亚 赛 诗 会 / 131 
7， 回 旋 曲 / :3。 
8， 致 奥尔良 的 玛丽 书 / 133 
新 继承 人 已 经 从 上 天 降临 / 133 
另 一 首 歌谣 / 135 
9. 致 友人 书信 / 139 


10， 对 布 邦 公 咽 的 请 求 / !4， 

11. 维 庸 心灵 与 稻 体 的 对 话 / 143 

12， 问题 ;以 命运 的 名 处 / 145 

13， 四 行 诗 / 147 

14. 维 庸 墓志 铭 : 绞 刑 犯 的 歌谣 / :47 
15。 致 议会 法 庭 的 赞 辞 / 149 

16， 向 监狱 门卫 献 疑 :呼吁 的 歌谣 / :59 


下 篇 


夏 毕 耶 。” 法 兰 西 诗歌 的 奠基 人 : 维 庸 / 155 
笛 福 内 ”” 维 庸 时 代 与 他 的 诗歌 / '52 

尔 松 从 圣经 到 维 庸 / 22z56 

威廉 斯 ”法兰西 精 神 的 影子 / ?45 

爱 伦 堡 。 ”陪伴 我 一 生 的 维 庸 诗歌 / 257 
柯 惑 泰 ”” 维 庸 诗歌 的 历史 解读 / 265 

贝 迪 让 维 庸 诗歌 的 主题 / 2 86 

马 罗 ”法兰西 权 杖 与 诗人 / 29? 

热 兰 斯 基 ” 维 庸 诗歌 翻译 点 滴 ( 节 译 ) / 2956 


弗 朗 索 瓦 。 维 庸 年 谱 / so。 
译 者 后 记 / 303 


录 


小 遗嘱 集 


了 


话说 是 在 一 四 五 六 年 ， 

我 ,一 个 文人 ,名 叫 维 庸 ， 

精神 饱满 ,身体 强健 ， 

满怀 善意 ,满怀 热情 ; 

想到 世人 常 评 论 他 人 言行 ， 

正如 大 参事 维 格 图 斯 ,中 

一 位 罗马 贤人 ,郑重 申明 : 

若 不 顾 评 论 就 会 连 犯 错误 。 
2 

我 已 说 出 ,时 间 正 值 岁 末 ， 

圣诞 在 即 ,寒冷 而 又 沉 罕 ， 


@ 维 格 图 斯 ,公元 4 世纪 罗马 作者 , 著 有 ¢ 论 军事 》。 一 一 上 卷 中 的 注释 
车 无 特殊 说 明 , 均 为 译 者 所 加 。 


4 遭 岂 集 


野 狼 对 北 风 长 当 歌 ， 
百姓 都 在 家 里 团聚 ， 
躲避 霜冻 ,靠近 火 堆 。 

一 股 欲 望 此 时 油 然而 生 : 
我 必须 打破 爱情 的 监狱 ， 
不 然 它 必定 摧毁 我 的 心灵 。 
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我 的 确 曾 在 这 牢狱 里 煎熬 ， 
又 眼见 她 突 元 出 现 ， 

我 的 毁灭 正 是 投 其 所 好 ， 
这 惨 境 的 确 让 她 喜欢 。 

我 向 苍天 诉苦 呐喊 ， 

向 青天 和 诸 神 妨 求 ， 

替 我 向 她 复仇 ,为 我 申 客 ， 
消除 这 爱情 造成 的 痛苦 。 


4 


我 一 向 欣赏 并 且 喜 爱 ， 

那 甜蜜 的 目光 和 美丽 的 容貌 。 
虽然 那 完全 是 骗局 ， 

却 击 中 我 要 害 , 难 躲 难 逃 。 

在 这 里 我 不 能 有 所 寄托 ， 

我 最 大 欲望 得 不 到 满足 ， 

我 必须 在 别处 深耕 沃土 ， 


小 遗志 集 


又 把 另 一 种 钱币 浇铸 .中 
5 


她 的 秋波 曾 把 我 俘获 ， 
但 那 目光 虚假 又 残忍 ， 
虽然 我 没有 任何 过 错 ， 

她 却 暗暗 诅咒 我 的 生存 ， 
让 我 赶快 死亡 ,不 得 迟缓 。 
我 只 得 逃奔 , 走 为 上 计 ， 
她 不 理 皮 我 的 痛苦 吓 吟 ， 
决心 砍 断 我 活命 的 纽带 。 
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为 了 逃避 这 严重 的 威胁 ， 
我 想 最 好 还 是 逃走 ， 

再 见 吧 ,我 要 前 往 昂 杰 ,@ 
因为 得 不 到 她 一 点 爱护 ， 
她 对 我 根本 不 耶 注 目 。 
她 置 我 于 死地 ,我 依然 康健 ， 
我 是 一 名 爱情 的 圣 徒 ， 

一 个 在 爱河 殉难 的 情人 。 
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不 论 离别 有 多 人 么 痛苦 ， 


@@ 这 两 行 有 双关 请 性 质 , 暗 指 情欲 。 
@ ”前往 昂 杰 可 能 因为 他 参与 犯 事 ,必须 离开 巴黎 。 


6 蛋 凯 集 


我 也 必须 避 开 她 远 行 ， 
虽然 我 不 敏感 ,但 依然 看 出 ， 
晒 干 的 铺 鱼 来 自 布 隆 , 人 了 

但 它 噪 子 还 不 如 我 干 渴 ， 

啊 , 多 么 绝望 的 困境 ， 

上 帝 啊 ,请 听 我 倾诉 ! 


了 


我 的 确 必须 赶紧 起 程 ， 

而 且 不 知 日 后 可 否 返 回 ， 
(我 并 非 没 有 弱点 、 恶 行 ， 
但 他 人 未 见得 更 为 坚 如 ; 
人 生 虽 然 多 是 不 可 预计 ， 
惟有 死亡 是 惟一 定数 ， 

我 前 往 异 地 , 远 走 高 飞 ,) 
所 以 想 要 写 出 下 面 的 遗嘱 。 
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首先 ,我 想 应 该 以 

圣 父 . 圣 子 和 圣灵 

以 及 圣母 的 名 义 

( 靠 此 恩典 ,人 得 永生 )， 

上 帝 保佑 ,我 要 把 我 的 名 声 
留 给 纪 尧 姆 ， 维 良 大 人 包 

〈 这 名 声 靠 他 姓氏 闪光 )， 


QD 布 隆 以 红 铺 鱼 著名 。 
多 ”他 的 保护 人 :他 以 保护 人 姓氏 为 自己 姓氏 


。 见 (大 遗嘱 集 )87。 
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留 下 帐篷 ,外 加 我 的 公馆 .中 
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其 次 ,是 我 已 提 及 的 女人 ， 
她 如 此 绝情 ,把 我 赶 走 ， 
切断 了 我 全 部 的 欢欣 ， 

剥夺 了 我 全 部 的 快乐 ; 

留 给 她 装 我 心灵 的 石 盒 ， 
心 是 苍白 、 死 罕 、 冰 冷 . 可 怜 ， 
她 给 我 造成 如 此 的 苦果 ， 

我 依然 愿 上 帝 给 她 恩典 ! 


了 了 


其 次 ,是 伊 提 … 马 商 大 人 ,® 
我 对 他 感恩 戴 德 ， 

给 他 留 下 我 锋利 的 宝剑 

〈 留 赠 给 让 。 科 尼 咏 也 可 )， 
但 长 剑 抵押 在 当铺 ， 

我 领 过 八 个 苏 的 押金 一 一 
我 想 , 按 当铺 的 规定 要 求 
付 钱 ,长 剑 当 可 还 给 他 们 。 


中 维 良 假 装 富 人 ,散发 财产 ,其 实 他 一 无 所 有 。 见 于 11 中 的 宝剑 ,12 中 的 宝 
石 ,15 中 的 铠甲 ,17 中 的 一 百 法 郎 ,17 和 19 中 的 狗 ( 当 时 只 有 贵族 可 以 用 狗 狩 猎 )。 

@” 维 庸 少年 时 代 朋 友 , 后 卷 人 政治。 

四 “一 金融 家 族 成 员 ,( 大 遗 昭 集 》95 中 又 提 到 他 。 
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其 次 ,我 要 送 给 圣 阿 蒙 0 
母 又 一 头 和 白马 一 匹 ; 

给 布 拉 吕 包 是 宝石 厚 赠 一 一 
或 者 一 匹 奖 固 的 条 纹 毛 驴 。 
又 涉及 男女 老少 的 裁决 ， 
是 为 反对 卡 麦 利 教派 一 一 
我 恭 请 众 位 神父 听取 : 
必须 执行 ,号 绝对 不 设 阻 碍 。 


了 3 


至 于 罗伯特 瓦 莱 先 生 ,@ 
议会 里 一 名 可 怜 的 小 卒 ， 

愚 不 可 及 ,牛马 都 分 不 清 ， 

我 首先 要 慷慨 大 度 : 

赠 给 他 我 的 一 条 裤子 

(裤子 已 典 押 , 当铺 大 名 “油漆”)， 
让 他 把 裤子 给 他 情妇 ， 

那 婆 姨 穿 上 一 定 体面 优雅 。 
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因为 他 出 身 抽 实 的 家 庭 ， 


中 ”财政 部 官员 .“ 白 马 ? 和 “ 母 骤 "为 两 家 酒馆 标记 。 参 见 (大 遗嘱 集 》97。 

@ 一 名 富有 的 金 匠 。“ 条 纹 毛驴 "(或 斑马 ) 为 酒店 商标 。 

晤 ”裁决 令 基督 徒 不 分 男女 每 年 至 少 向 教区 神父 什 悔 一 次 。1449 年 “ 卡 麦 
利 ” 议 案 把 听取 慎 悔 权力 扩展 给 托 钵 会 修士 ,从 而 侵犯 神父 们 迄今 独 有 的 权力 。 

@ 属于 一 个 金融 家 与 官员 之 富有 家 族 的 青年 人 。 


小 遗 蝙 集 


理应 得 到 更 好 的 关照 ， 

如 此 的 美意 来 源 于 圣灵 ， 
虽然 这 位 先生 是 个 傻 帽 ; 
为 此 我 反 反复 复 思考 ， 

决定 送 他 《记忆 的 艺术 》， 
或 许可 以 恢复 他 的 智力 ， 
因为 他 的 聪明 不 及 公牛 。 


了 2 


其 次 ,为 赠 给 这 个 罗伯特 

一 个 胡乱 谋生 的 办 法 
(你 们 根本 用 不 着 嫉妒 )， 
我 爹 妈 得 卖 掉 我 的 铠甲 ; 

用 这 笔 钱 ,至 少 其 十 分 之 八 ， 
在 复活 节 前 后 期 间 ， 

给 这 个 名 副 其 实 的 傻瓜 

在 圣 雅 街 买 一 个 杂货 摊 。 
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其 次 ,我 还 慷慨 赠送 

我 的 手套 和 丝 织 的 软 幅 

给 我 的 朋友 雅克 “。 卡尔 东 ,中 
还 有 橡树 枝 上 的 橡 子 一 颗 ， 
还 有 每 天 一 只 肥 忽 ， 

还 有 阁 鸡 一 只 ,必须 肥 壮 ， 


中 一 富商 ,当然 不 需 维 庸 礼物 。 


10 ” 遭 凯 集 


十 桶 白 如 石灰 的 美酒 
和 两 个 案件 ,不 然 他 会 发 胖 。 
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其 次 ,我 留 给 一 位 贵人 一 一 

勒 尼 。 德 . 蒙 提 尼 名 一 一 三 只 狗 ， 
也 给 让 ，。 拉 吉 耶 一 笔 现金 ， 

一 百 法 郎 一 一 从 我 全 部 资产 中 取出 ， 
但 是 我 当然 不 能 计 入 

我 以 后 可 能 挣 到 的 财产 ， 

不 应 该 过 多 索 求 于 至 爱 叔 舅 ， 

不 应 该 过 多 搜刮 至 爱 友 人 。 


了 5 


其 次 ,给 一 位 大 人 一 一 格 里 尼 ,@ 
我 留 下 尼 荣 的 警卫 ， 

警犬 比 蒙 提 尼 还 多 六 匹 ， 

还 有 城堡 和 地 下 的 牢狱 ; 

对 于 那 形 同 魔鬼 的 狗 患 一 一 

在 衙门 恶斗 格 里 尼 的 称 东 ,外 
我 有 “ 打 三 皮 鞭 ”这 一 赠 ， 

外 加 安睡 ,但 脚 镍 不 能 松动 。 


”出 自 破 落 贵 族 家 庭 ,犯罪 团伙 分 子 之 一 ,1547 年 被 处 绞刑 ,时 年 二 十 八 
岁 。 
@@ ”为 巴黎 市 长 工作 的 十 二 官员 之 一 。 又 见于 《大 遗嘱 集 )105。 
国人 人 厌恶 的 、 到 处 吵闹 的 贵族 。 见 于 《大 遗嘱 集 》166 和 183。 原 名 非 
利 佩 。 布 吕 奈 尔 。 
@ ”我 们 只 知道 他 和 布 吕 奈 尔 打 官司 。 


小 遗 媚 集 
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另 一 位 大 人 雅克 “。 拉 吉 耶 ,中 
我 赠 给 他 波 逢 的 饮 马 水 模 ， 
多 汁 蜜 桃 和 清脆 的 甜 梨 ， 
无 花 果 树 上 的 大 蜜 果 不 少 。 
在 “ 松 果 ”酒店 的 里 头 ， 
他 把 双 脚 伸 向 大 火炉 ， 
身上 披 着 教士 的 长 袍 ， 

谁 觉得 可 笑 , 就 尽管 大 笑 。 
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其 次 ,还 有 让 。 莫 唐 ， 
还 有 皮 埃 尔 ， 巴 撒 尼 ,9 

他 办 案 的 时 候 铁 石 心肠 ， 

我 现在 退还 他 这 种 好 意 ; 

还 有 我 那 位 代理 人 富 尼 叶 , 包 
赠 他 小 帽子 和 软 皮 长 裤 

( 按 我 鞋匠 身材 剪裁 )， 

穿 上 可 抵御 这 严寒 刺骨 。 


Q@ ”当时 巴黎 有 几 个 人 都 取 此 姓名 。 这 一 个 大 概 是 夏 尔 七 世 的 厨师 宾 
吕 。 拉 吉 耶 的 儿子 。 又 出 现在 (大 遗嘱 集 )101 和 183 中 。 

@ 让 . 葛 唐 为 检察 长 , 皮 埃 尔 。 巴 撒 尼 为 公证 人 ,又 出 现在 (大 遗嘱 集 》 
138 中 。 

@ 窗 尼 叶 是 律师 ,又 出 现在 (大 遗嘱 集 》100 中 。 


12 ”但 蝙 集 


之 了 


其 次 ,还 有 肉 店 老板 让 ， 特 鲁 威 ,了 
我 赠 给 他 又 肥 又 嫩 的 “绵羊 ”， 

外 加 一 个 打 杀 苍蝇 的 蝇 拍 ， 

为 出 售 “ 冠 军 公 牛 ” 保 持 卫 生 ; 
当然 还 有 “ 母 牛 ”"。 特 鲁 威 还 能 
抓 住 偷 走 母 牛 的 二 赖 子 ; 

如 果 二 赖 拒 不 诚实 退 赃 ， 

就 用 牛 鼻 绳 把 他 勒 死 。 


中 名 


其 次 ,还 有 警卫 队 队 长 ， 

我 赠 给 他 一 个 头盔 ， 

他 的 部 下 夜 巡 这 些 地 方 ， 
摸黑 冒险 ,也 实在 不 易 ， 

只 赠 给 他 们 一 件 偷 来 的 东西 ; 
皮尔 奥 莱 街 上 的 灯 芍 ， 

当然 ,如 果 他 们 送 我 去 夏 特 利 ,@ 
我 还 要 拿 着 “三 校 水 仙 ”。 
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其 次 ,还 有 贝尔 奈 。 马 商 , 信 


中 ”让 ' 特 鲁 威 实 为 店员 六 绵羊 "“ 和 冠军 公牛 ”和 “* 母 牛 " 是 酒店 招牌 。 

@ 巴黎 市 诉讼 中 心 ,有 其 监狱 ,三 枝 水 仙 ? 为 一 因 室 。 在 法 语 中 , 床 ” 与 
“水 仙 ” 二 词 形 近 :lits 与 lis。 

@ 巴黎 市 长 十 二 官员 之 一 。 又 出 现在 (大 遗嘱 集 》76.93 和 108 中 。 


小 但 贿 集 


他 的 外 号 是 监狱 的 恶棍 ， 
因为 他 作 特 种 交易 在 行 ， 
我 送 他 上 好 麦 秆 三 捆 ， 
他 会 把 麦 秆 铺 在 地 面 ， 
以 便 他 做 爱 , 又 做 买卖 ， 
不 然 他 就 要 讨 吃 要 饭 ， 
因为 其 他 生计 他 做 不 来 。 
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其 次 ,是 野 狼 和 肖 莱 ,中 
我 给 他 俩 一 只 风 鸭 ， 

这 东西 我 们 一 向 取 自 墙壁， 
放 在 干 沟 里 等 夕阳 西 下 ; 
还 各 送 他 们 一 件 柳 泡 ， 

从 头 项 延伸 到 脚背 ， 

还 有 木柴 和 猪 油 豆沙 ， 

以 及 我 布 满 宣 隆 的 皮 靳 。 
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其 次 ,我 打 心 眼 里 关怀 
怜惜 本 诗 中 将 提 到 
那 三 个 无 衣 无 食 的 小 孩 ,到 


@ 外 号 野 狼 的 让 是 清理 河沟 的 船 工 , 肖 莱 是 夏 特 利 法 院 布 达 员 。 又 分 别 
见于 《大 遗嘱 集 )110 和 109 中 。 

@ 三 个 无 衣 无 食 的 小 孩 ; 科 兰 。 劳 伦 斯 是 富商 和 高 利 贷 者 ; 吉 拉 。 长 进 
是 夏 特 利 的 公证 人 ,高利贷 者 和 贩卖 私 盐 商 ;让 马 索 是 巴黎 最 富有 当铺 老板 
之 一 。 又 见于 《大 遗嘱 集 )127 中 。 


14 ”区 由 集 


三 个 孤儿 无 依 又 无 靠 ， 
没有 衣裳 , 光 着 双 脚 ， 
赤身 裸体 , 像 三 个 蛆虫 ; 
但 愿 他 们 能 有 温饱 ， 
至 少 熬 过 这 一 个 寒冬 。 
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首先 是 科 兰 ， 劳 伦 斯 ， 
还 有 吉 拉 ， 臣 名 和 让 。 马 索 ， 
一 文 不 名 .没有 父母 ， 

连 木 桶 的 把 手 都 没有 ; 

每 人 可 得 到 我 的 一 份 财物 ， 
或 者 四 个 钢板 ,由 他 们 选择 。 
等 到 我 以 后 变 成 老 弱 ， 

他 们 一 定 有 吃 还 有 了 蝎 。 
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其 次 ,我 在 大 学 曾经 得 到 
光荣 提名 的 证 件 ， 

我 也 自愿 捐赠 , 拿 出 ， 
助人 于 生活 之 艰难 一 一 
即 本 城 的 神职 人 员 ， 

大 名 见 以 下 各 节 的 诗 中 ; 
是 催 隐 之 心 和 人 情 使 然 ， 
丝 因 见 他 们 太 过 贫穷 。 


小 遭 师 集 
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这 是 迪 保 . 德 ， 维 里 ,中 
还 有 纪 尧 姆 ， 艾 丹 先 生 ， 

两 个 穷 教士 会 说 拉丁 语 ， 
为 人 和 和 气 ,不 胡乱 批评 ; 
谦虚 谨慎 ,唱诗 很 内 行 ， 

我 吟 只 他 们 按时 收取 

吉 约 。 盖 里 住宅 的 租金 维 生 ， 
同时 等 待 更 好 的 运气 。 
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其 次 ,除了 牧 杖 这 件 行头 ， 
我 还 补 加 圣 安 东 街 的 木 杆 ， 
或 者 打 台 球 的 木 棍 一 条 ， 

每 天 都 有 塞纳 河水 一 铅 。 

蹲 在 大 狱 里 的 囚犯 咏 ， 

说 起 来 真是 境遇 太 惨 ， 

我 要 送 给 明镜 ,可 以 照 脸 ， 
还 送 给 狱 座 婆娘 脸蛋 的 妖艳 。 


30 
其 次 ,要 给 各 大 医院 
@ 迪 保 * 德 * 维 里 和 纪 交 姆 . 总 丹 都 是 巴黎 圣母 院 很 老 很 富 的 教士 ,又 


是 议会 顾问 。 又 出 现在 《大 遗嘱 集 》131 一 134 中 。 
@ “大 狱 "原文 为 “ 鸟 签 ”。 


16 ”但 忽 集 


送 去 我 结 满 蛛 网 的 窗户 ,O 
把 栖身 街 侧 货 摊 下 的 游民 
打 个 鼻 青 脸 肿 ,用 大 拳头 ; 

让 他 们 阴沉 着 脸 发 拌 ， 

脸 没 刮 ,又 干 瘦 , 清 鼻涕 直流 ， 
裤子 短 , 棉 突破 又 旧 ， 

冻 得 紧 , 刚 挨 接 ,浑身 都 湿 透 。 


31 


其 次 ,是 我 的 理发 师 ， 

他 剪 下 我 头发 ,可 以 赠送 ， 
完全 自愿 , 绝 不 延迟 ; 

我 的 旧 鞋 送 鞋 匠 有 用 ; 

旧 衣 服 送 洁 衣 商 贩 经 营 ， 
衣服 穿 到 这 时 候 已 不 值钱 ， 
价格 不 比 新 衣 之 一 成 ， 

但 慷慨 赠送 可 以 留 名 久远 。 
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其 次 ,是 托 钵 会 修道 士 们 ,@ 
还 有 圣 修女 和 贝 金 会 修女 ， 
我 赠 给 各 种 美味 的 食品 ; 
奶油 饼肥 鸡 和 益 鸡 ， 

再 让 她 们 县 求 十 五 圣 迹 ， 


QD 当时 玻璃 昂贵 ,一 般 都 用 布 或 纸 , 维 庸 用 不 起 ,就 用 “蛛网 ”。 
名” 托 钵 会 修道 十 有 雅 各 宾 派 , 方 济 各 派 , 卡 麦 利 派 和 奥古斯丁 派 。 


小 遭 最 集 


用 贪 禁 的 双手 乞求 面包 。 
圣 衣 会 修士 和 邻居 女 着 做爱 ， 
这 种 事 说 来 也 无 关 紧 要 。 
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其 次 ,给 香料 富商 

让 德 。 拉 。 加 德 0 金 钵 ， 
还 有 圣 莫 尔 的 拐杖 

可 充当 石 杆 , 研 制 芥子 粉 ; 

另 一 个 伙计 把 花招 使 尽 

让 我 受苦 ,怒火 难 平 ， 

让 圣 安 东 尼 把 他 烧 成 灰 您 ， 
对 他 我 没有 别 的 馈赠 .@ 
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其 次 ,还 有 一 位 梅 伯 夫 ， 
外 加 尼 古 拉 。 德 ， 路 维 耶 先 生 , 
每 人 我 送 一 个 蛋 壳 ， 

里 面 装着 硬币 和 法 郎 ; 

至 于 古 沃 的 那个 门 房 ， 

皮尔 。 德 鲁 塞 维 这 个 人 ， 

只 配 得 纸钱 ,全 来 自 大 王 ， 

也 算 给 他 一 个 教训 。 


@ ”一 位 富有 的 香料 商 , 又 见于 (大 遗 踢 集 )137 和 180 中 。 

人 @ ”此 处 指 谁 不 详 。 但 “ 圣 安 东 尼 火 ?是 指 坏 丫 性 丹毒 。 

@ 皮尔. 梅 伯 夫 是 一 布 商 ; 尼 古 拉 。 德 .路 维 耶 为 一 金融 家 和 布 商 富豪 
家 族 成 员 。 又 见于 《大 遗嘱 集 )102 中 。 


18 ” 仁 咏 集 


Q@” 索 邦 钟 楼 钟 声 在 宁静 日 子 里 可 在 整个 巴黎 听 到 。 每 晚 九 时 鸣 响 。 
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最 后 ,今夜 我 书写 遗嘱 ， 
心情 很 好 , 独 享 安静 ; 
先 打 好 腹 稿 ,然后 写 出 ; 

忽然 听见 了 索 邦 钟楼 中 的 钟 声 ， 
大 钟 总 在 晚上 九 点 长 鸣 ， 

送 来 天 使 预告 的 永福 ; 

我 打住 文思 ,写作 暂停 ， 

随 此 时 心愿 作出 祷告 。 
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写 到 这 里 ,我 渐渐 困倦 ， 
不 是 因为 我 饮酒 醉 配 ， 
而 是 思考 似乎 停顿 ， 

于 是 我 看 见 记忆 女 神 , 包 
把 她 的 同类 召回 ,封存 ; 
那 是 种 种 独立 的 记忆 ， 
有 淆 固 者 , 亦 有 假 有 真 ， 
有 许多 充满 了 智慧 。 
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有 的 回忆 能 作出 评定 ， 
为 我 们 提出 设想 ， 


庸 房间 在 离 钟楼 一 百 步 之 内 , 钟 声 在 冬 夜 必定 充满 维 庸 的 斗 室 。 
@@ ”这 下 半 首 和 37.38 两 首 多 少 有 些 摹仿 经 院 哲学 语调 。 


小 个 屹 集 


另外 的 是 概念 或 者 造型 ， 

由 此 常 出 现 如 下 的 情况 : 

记忆 的 混乱 每 个 月 都 造成 
不 少 人 发 狂 又 发 傻 ; 

这 见于 亚 里 士 多 德 的 书 中 ， 
大 概 我 这 记忆 还 不 算 差 。 
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然后 感觉 渐次 地 苏醒 ， 
重 又 激发 出 种 种 想象 ， 
把 全 部 的 感官 起 动 ， 
却 令 主导 的 意愿 悬空 ， 
像 是 已 经 快要 死亡 ， 
这 起 因 于 忘却 的 压力 ， 
它 却 在 我 身上 扩张 ， 
表明 忘却 与 感 党 为 一 。 
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思绪 平静 下 来 之 后 

我 的 心智 又 开始 澄明 ， 

我 想 要 写 完 这 篇 诗作 ， 

但 墨水 已 经 冷冻 成 冰 ， 

蜡烛 也 成 灰 失 去 光明 ， 

既然 无 处 可 再 得 灯光 ， 

便 戴 着 手套 安然 人 梦 。 

因此 作品 没有 能 够 完成 。 


20 ” 遗 冉 集 


40 


上 文 作 于 上 述 的 年 月 ， 
作者 是 大 名 易 易 的 维 庸 ， 
他 不 吃 不 喝 不 用 大 小 解 ， 
又 干 又 黑 像 烂 棉花 一 样 轻 ; 
他 把 帐篷 和 几 处 凉亭 
都 送 给 真挚 的 友人 ， 

自己 只 留 下 零钱 可 用 ， 
很 快 会 花 完 , 一 文 不 剩 。 


1 


我 已 经 三 十 ,到 这 而 立 年 

受 尽 全 部 的 奇 耻 大 辱 ; 
我 不 很 聪明 ,但 也 不 算 笨 ， 
尽管 遭受 了 许多 痛苦 ; 

不 堪 回 首 的 日 子 来 自 

迪 保 ， 道 西 尼 中 的 残酷 手段 ， 
他 是 主教 ,为 街 上 行人 祝福 ， 
也 是 我 的 主教 ? 我 坚决 否认 。 


2 


他 不 是 我 的 主人 或 主教 ， 
从 他 那里 我 丝毫 没有 受益 ， 
对 他 我 不 信任 ,也 不 臣服 ， 


中 ”1452 年 到 1473 年 任 奥尔良 主教 。 


22 ” 遗 蝙 集 


我 既 非 他 玩物 ,了 也 不 是 奴隶 。 
他 用 小 干 面包 和 冷水 

招待 我 ,整整 一 个 夏季 

他 对 我 极为 苛刻 极为 小 气 ， 
愿 上 帝 用 他 的 办 法 把 他 治理 。 


3 


如 果 有 人 想 要 责备 ， 

说 我 背后 把 他 只 加 ， 

那 我 就 可 以 把 情况 公开 : 

我 绝对 没有 诽谤 他 ; 

关于 他 ,我 只 说 过 这 样 的 话 ; 

如 果 他 曾经 对 我 宽厚 ， 

让 天 堂 之 王 耶稣 对 他 

在 身心 上 都 采用 他 对 我 的 态度 。 


4 


如 果 他 对 我 的 残酷 和 粗暴 
超出 了 我 现在 的 追忆 ， 

你 对 他 要 一 报 还 一 报 ， 

我 恳求 你 啊 ,永恒 的 上 帝 。 
但 是 教会 常 是 面 命 又 耳 提 : 
我 们 也 要 为 仇敌 祷告 ; 

好 。 我 说 ;“ 我 又 错 又 新 愧 ， 
有 上 帝 评 判 他 那 就 很 好 。” 


(DD ”原文 为 双关 语 ,serf( 奴 录 ) ,发 音 与 cerf( 公 鹿 , 玩 物 ) 相 同 。 


大 章 曙 集 


赁 着 故人 科 塔 中 的 心灵 
我 为 他 祷告 ,心甘情愿 ， 

但 是 我 只 能 靠 轻声 默 诵 ， 
我 不 善 朗 颁 , 因为 懒惰 ， 
我 用 毕 卡 的 方法 祷告 也 可 ， 
如 果 他 不 懂 , 但 对 我 还 信任 ， 
就 必须 赶快 学 习 ,在 里 尔 或 者 
法 兰 德 斯 的 杜 埃 。 


6 


既然 想 听 到 我 为 他 祷告 ， 

我 祷告 全 赁 受洗 而 得 的 信仰 ， 
我 不 会 随便 为 他 人 祈祷 ， 

因此 ,他 不 会 感到 失望 。 

我 手 里 的 祷 书 很 平常 ， 

包装 既 非 牛皮 也 非 羊 皮 ， 
我 要 读 诗 篇 之 第 七 行 ， 

在 一 百 零 八 章 , 要 赞美 上 帝 。% 


7 
我 祷告 有 福 的 神子 耶稣 ， 
凡 在 患难 时 都 向 他 呼吁 ， 


人 @ 为 他 作 的 祷告 在 125 首 之 后 ,为 一 歌 通 。 
@ 诗篇 108:7 为 “ 神 已 经 指 着 他 的 圣洁 说 ,我 要 欢乐 ……”。 


24 ”但 蝙 集 


证 他 听 到 我 忧伤 的 祷告 ， 
我 因 他 有 了 灵魂 和 躯体 。 
他 保全 我 能 把 苦难 脱离 ， 
从 种 种 罪恶 强力 下 解放 ， 
他 和 那 圣母 我 都 要 赞美 ， 
还 赞美 法 国 的 路 易 国王 。? 


9 


愿 上 帝 赐 给 他 雅 各 的 好 运 ， 
和 所 罗 门 的 荣耀 与 光辉 
《他 已 经 享有 足够 的 勇敢 ， 
的 确 还 有 够 多 的 权威 )， 
在 这 如 同 旅途 的 世界 ， 
贯穿 其 东西 南北 的 全 部 ， 
人 人 都 会 把 他 加 以 牢记 ， 
愿 他 和 玛 土 撒拉 一 样 长 寿 。 


2 


让 他 养育 十 二 个 儿子 成 人 ， 
全 部 来 自 他 高 贵 的 血统 ， 
在 大 婚 元 配 夫人 体内 成 孕 ; 
有 如 查理 曼 大 帝 的 勇猛 ， 
像 圣 马 夏 尔 一样 地 善良 ， 
愿 前 皇 太 子 有 如 此 的 前 程 ， 


中 路易 十 一 于 1461 年 10 月 途经 梅 帅 。 


加 


可 能 是 公元 3 世纪 的 一 位 主教 。 


大 遗 蝙 集 


让 他 一 路 不 遭 险 象 众生 ， 
最 后 一 定 能 进入 天 和 党。 


10 


因为 我 感觉 十 分 虚弱 ， 

健康 的 情况 远 不 如 财产 ， 

趁 着 智力 还 好 ,头脑 灵活 一 一 
上 帝 所 赐 智慧 只 有 一 点 ， 
聪明 才智 原 是 告 贷 无 门 。 

我 已 拟 好 了 这 篇 遗嘱 ， 

全 然 出 自我 最 后 的 心愿 ， 

应 为 一 劳 永 逸 , 永 不 反复 。 


了 7 


今年 正 是 一 四 六 一 年 ， 
慈善 的 国王 把 我 释放 ， 
离开 监狱 ,地 点 在 梅 郧 ， 
恢复 了 我 生活 中 的 希望 。 
对 此 举 我 当然 没 齿 不 忘 ， 
我 愿 对 国王 低 首 下 心 
直到 我 生命 终结 即 死亡 ; 
不 该 忘记 他 人 的 大 思 。 


1 2 


经 历 了 许多 流泪 、 哭 江 
和 充满 焦虑 的 多 次 叹息 ， 
又 感受 了 多 次 痛苦 与 伤 悲 ， 


25 


26 ” 遵 昭 集 


又 有 凌 凉 的 漂泊 和 屎 惧 。 
苦难 揭示 我 的 种 种 怀疑 ， 
把 世间 的 一 切 全 然 揭 开 ，; 
阿 维 律 对 亚 里 士 多 德 的 注解 
也 不 及 苦难 给 我 的 启迪 。 


7 3 


我 曾 感受 最 大 的 艰苦 ， 

到 处 流浪 ,身上 一 文 不 名 。 
福音 书 说 ,在 以 马 性 斯 ,了 
上 帝 曾 安慰 过 众人 朝圣 ; 
上 帝 也 指 给 我 一 个 小 城 ， 
这 佳 地 也 得 到 赠礼 即 希望 ， 
无 论 罪人 有 多 少 的 恶 行 ， 
上 帝 只 恨 他 不 改过 新 生 。 


了 4 


我 是 罪人 一 一 我 深切 知悉 ， 
但 上 帝 不 愿意 我 死亡 ， 
我 应 该 改过 ,要 作 人 以 义 : 
其 他 的 罪人 也 应 该 这 样 。 
即使 我 在 罪 您 中 死亡 ， 

上 帝 及 其 慈 翡 是 为 永存 ， 
因此 如 果 我 能 悔过 得 当 ， 
上 帝 的 恩典 也 把 我 窜 免 。 


人 @ 路 加 福音 24;13 一 32。 


大 遗嘱 集 
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崇高 的 作品 《玫瑰 传奇 ) 
开门 见 山 , 通 情 达 理 : 

简明 扼要 说 明了 大 意 。 
眼见 青春 之 心 在 老年 枯 著 ， 
就 应 原谅 青春 少年 的 心理 。 
这 话说 得 何等 有 情 磷 朗 ! 
有 人 却 追 捕 , 置 我 于 死地 ， 
不 愿意 我 享受 金色 的 夕阳 。 


16 


如 果 因 为 我 能 及 时 死去 ， 

公众 的 福利 也 从 而 受益 ， 

我 死 必定 是 因为 有 大 罪 ， 

那 我 就 愿 受 死 ,请 上 帝 助 力 。 
我 无 论 活着 ,还 是 死去 ， 

对 男女 老 幼 都 不 会 妨碍 ， 

对 于 一 个 穷人 ,大 山 一 步 不 移 ， 
不 向 前 不 退 后 ,不 离开 原 地 。 


17 
在 亚历山大 统治 的 期 间 ， 
有 一 人 名 叫 迪 奥 梅 德 斯 ， 


中 《玫瑰 传奇 》 法 国 城市 文学 中 一 部 重要 作品 ,作者 洛 利 斯 (? 一 
1235?) ,未 完成 ,由 他 人 续 完 。 


28 ” 坦 师 集 


被 押送 到 这 君主 的 面前 ， 
双手 的 十 指 被 钞 铸 住 。 
此 人 被 认定 是 江 洋 大 盗 ， 
因为 是 常见 的 海盗 之 一 ， 
这 位 大 法 官 必 将 判处 
他 死刑 ,这 下 场 毫 无 疑义 。 


79 


亚历山大 大 帝 问 他 : 

“你 为 何 横行 大 海 为 盗 ?” 
迪奥 梅 德 斯 正面 回答 : 
“为 何 我 被 称 为 海盗 ? 

就 因为 我 只 驾 一 叶 扁舟 
在 海上 作 一 点 无 本 生意 ? 
我 的 武器 若 似 你 一 般 充 足 ， 
必定 像 你 一 样 也 要 称 帝 。” 


19 


“但 是 我 能 有 什么 期 望 ? 
我 无 法 反抗 命中 的 定数 ， 
命运 为 我 作出 恶劣 的 决定 ， 
我 的 生活 听任 它 的 摆布 。 
所 以 ,请 对 我 体恤 ,仁慈 ， 

请 理解 古话 的 道理 : 

“人 穷 志 短 ,人 若 极度 贫苦 ， 
就 无 法 讲 太 多 的 礼仪 。 


20 


对 于 迪奥 梅 德 斯 的 坦言 ， 

这 位 皇帝 给 予 细心 的 思索 。 
他 说 ;“ 你 的 命运 ,由 我 来 改变 ， 
你 否 极 泰 来 ”他 说 了 就 做 。 
迪奥 梅 德 斯 不 再 发 牢骚 ， 
完全 改变 成 为 一 个 新 人 。 
罗马 人 称 瓦 里 安 伟 大 贤哲 ， 
他 说 这 一 故事 翔实 可 信 。 


2 了 


如 果 上 帝 能 让 我 遇 到 
另 一 位 善心 亚历山大 大 帝 ， 
把 我 的 景况 由 坏 变 好 ， 
以 后 又 见 我 胡作非为 ， 
我 就 接受 火 刑 , 被 烧 成 灰 ， 
判决 是 自己 裁定 并 加 声明 。 
贫困 导致 错误 的 行为 ， 
饥饿 把 野 狼 赶 出 林 医 。 


2 2 


我 思念 那 青 春 的 岁月 
( 比 其 他 的 时 期 都 快乐 ， 
一 直到 我 的 老年 到 来 )， 
但 青春 的 消失 眶 过 了 我 。 
青春 的 岁月 不 用 双 脚 


大 遗 映 集 
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30 ”得 咽 集 


也 不 乘 骏马 ;到底 怎么 样 ? 
青春 的 岁月 偷偷 地 溜 走 ， 
既 不 留 痕迹 ,也 绝 无 踪 影 。 


2 3 


青春 已 消逝 ,我 还 在 人 间 ， 
没有 知识 ,又 很 不 聪明 ， 
悲伤 ,灰心 , 黑 瘦 如 木炭 ， 
宫 空 如 洗 , 实 在 举步维艰 。 
我 要 说 出 如 下 的 实情 : 

姑 田 叔 伯 都 不 再 认 亲 ， 

皆 因 我 命 苦 又 贫穷 - 
真 所 谓 穷 在 闹市 无 人 问 。 


24 


不 用 担心 我 胡乱 花 钱 ， 

吃 唱 嫖 赌 挥霍 无 度 ， 

也 没有 因为 用 情 不 专 ， 

乱 买 东西 受 朋友 指 责 。 
至 少 所 买 东西 值钱 不 多 。 

我 这 样 说 绝对 没有 骗 人 。 

在 这 一 点 上 我 可 为 自己 辩护 。 
没 做 错 事 , 也 就 不 必 人 悔恨 ,2 


QD 对 于 维 庸 声言 自己 从 未 胡乱 挥 替 , 读 者 不 可 全 然 信 以 为 真 。 


站 


25 


的 确 是 多 次 享有 爱情 ， 

若 有 机 会 还 是 要 恋爱 ， 

但 心里 忧伤 , 腹 内 空空 ， 
缺少 起 码 的 果 腹 饭菜 ， 
哪 还 能 在 爱情 的 路 上 徘徊 。 
谁 能 够 吃 得 酒 足 饭 饱 ， 
当然 可 以 尽兴 谈 情 说 爱 。 
先 有 饭 吃 才能 手 绎 足 踊 。 


26 


少壮 不 努力 ,已 追 悔 莫 及 ， 
狂放 任性 ,不 用 功 读书 ， 

而 且 没 有 从 小 爱护 名 誉 ， 

不 然 如今 当 有 软 床 与 华 屋 。 
但 是 , 嗜 ! 当时 天 天 逃学 ， 
养 成 坏 学 生 的 恶劣 习惯 ， 
现在 又 要 把 往事 记述 ， 
真是 心情 沉重 , 阵 阵 地 羞愧 。 


27 


我 过 多 听取 了 一 贤人 的 话 
(从 中 得 益 也 确实 很 多 ) : 
“孩子 , 趁 你 的 青春 年 华 ， 
要 抓紧 机 会 ,及 时 行乐 。 
但 在 别处 他 又 有 他 说 ， 


大 遗 蜂 集 
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32 ”前 决 集 


中 


话 锋 骤 变 ,请 看 下 面 两 行 : 
“ 少 不 更 事 , 罪 恶 必 诸多 ， 
愚昧 无 知 , 受 骗 又 上 当 。?9 


28 


约 伯 说 :我 的 光阴 迅速 过 完 ， 
就 像 布 严 上 的 细 线 ， 

织 工 找 来 条 条 的 麦 杆 点 燃 ， 
再 用 它 把 纱 线 烧 断 。 

因此 ,如 果 还 有 突出 的 一 段 
也 会 骤然 成 灰 ,化 为 乌有 ， 
我 再 也 不 惧怕 不 幸 的 命运 ， 
因为 死亡 把 一 切 都 会 收 走 。 


29 


我 往日 追随 的 风流 伙伴 

到 如 今 都 在 哪里 ? 

他 们 既 会 唱歌 也 十 分 健谈 ， 
言行 都 十 分 得 体 。 

有 些 已 变 僵硬 死去 ， 

没 留 下 些许 的 痕迹 ; 

愿 他 们 在 天 笠 得 到 安息 ， 
愿 上 帝 挽 救 其 他 知 交 莫 逆 。 


见 旧 约 传道 书 1:9 一 10; 下 首 第 一 行 ,参见 约 伯 记 7:6。 


rr 


大 遗 电 集 
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感谢 上 帝 , 有 些 人 吉星 高 照 ， 
变 成 大 老板 ,大 老爷 ， 

另外 一 些 人 则 赤身 乞讨 ， 

看 到 的 面包 是 在 橱窗 内 里 。 

还 有 的 当成 修士 或 修女 

人 盟 加 和 尔 都 西 中 或 塞 菜 廷 教派 ， 
穿 长 靴 像 是 去 拾取 牡 时 ; 

命运 之 不 同 有 天 壤 之 别 。 


3 1 


愿 上 帝 让 大 人 物 大 有 作为 ， 
享受 宁静 和 安 闲 的 生活 ， 
既然 无 法 让 他 们 有 何 追 悔 ， 
对 他 们 也 不 是 非 加 评论 不 可 。 
但 我 等 穷人 命 苦 , 多 有 坎坷 ， 
上 帝 请 多 多 持 以 耐心 ; 

其 他 人 应 有 尽 有 一 样 不 少 : 
有 面包 吃 , 还 有 可 观 的 薪金 。 


32 


他 们 有 刚 开 桶 的 美酒 ， 
有 肉汁 、 肉 汤 和 肥 鱼 ， 
果 饼 馅 饼 鸡 蛋 有 前 有 者 ， 


@ ”加尔 都 西 派 , 塞 菜 廷 派 , 均 为 修士 会 。 


33 


34 “” 遵 决 焦 


各 地 菜系 ,前 炒 亮 炸 具备 。 
他 们 不 属 共 济 会 ， 

不 需要 婢 仆 百 般 的 伺候 ， 
他 们 不 在 乎 其 酒 的 仆 役 ， 
他 们 自持 自 饮 自得 其 乐 。 


33 


我 无 形 中 扯 起 了 闲 篇 ， 
渐渐 地 偏离 了 主题 ， 
我 又 不 是 一 名 法 官 ， 

无 权 奖 惩 他 人 的 行为 。 
在 一 切 人 当中 我 最 不 完美 ， 
证 我 们 赞美 温和 的 基督 ， 
愿 他们 的 行为 不 致 获 罪 。 
既然 记述 ,我 就 记述 清楚 。 


3 4 


让 我 们 放下 这 个 话题 ,中 
谈 谈 较为 愉快 的 事情 ， 

这 话题 并 非 人 人 欢喜 ， 

党 得 它 枯燥 ,甚至 头疼 。 
贫穷 可 悲 ,又 令 人 齿 冷 ， 
虽然 可 怜 , 却 又 倾向 造反 ， 
想 说 的 话 刻薄 , 甚 是 难听 ， 
牢骚 满腹 , 敢 怒 却 不 敢 言 。 


Q@ ”原文 直译 应 为 :“ 把 教堂 留 在 原 地 。” 此 处 为 意译 。 


大 潭 电 集 : 
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从 少年 时 期 我 就 贫穷 不 堪 ， 
出 身 贫寒 ,地 位 必定 低微 ， 
父亲 没有 多 少 财产 ， 

祖父 奥 拉 斯 没有 余 钱 剩 米 一 一 
贫穷 一 向 把 我 家 紧 紧 追随 。 
在 我 家 祖辈 的 坟墓 上 

〈 愿 他 们 的 灵魂 返回 上 帝 ) 

从 来 没有 冠 冕 ,没有 权 杖 。 
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我 每 每 为 贫穷 忌 怨 ， 

但 我 心灵 时 时 提出 劝解 : 

你 没有 雅克 科 尔 中 那么 多 金钱 ， 
不 必 抑 怨 你 爸 你 爷爷 。 

用 不 着 怨天尤人 , 避 天 抹 泪 。 

与 其 当 一 时 的 老爷 .财主 ， 

死 后 在 华贵 坟墓 中 腐烂 生 蛆 ， 
不 如 穿 用 价格 低廉 的 粗布 。 


3 7 


当 老 爷 .财主 ! 是 我 说 的 ? 
老爷 ? 现在 还 是 不 是 老爷 ? 
大 卫 的 诗篇 上 已 经 说 了 : 


(DD ”当时 法 国 最 富有 人 士 之 一 , 死 于 1456 年 11 月 25 日。 


36 ”中 蜂 集 


他 的 原 处 已 认 不 出 他 来 ,9 
其 余 的 事 , 我 自然 不 应 该 
评论 ,因为 我 是 一 个 罪人 ; 
请 神学 家 讨论 问题 ， 
神父 当 尽 神父 的 责任 。 
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我 心里 省 悟 也 知道 

我 不 是 天 使 的 儿子 ， 
没有 吉星 来 为 我 高 照 : 
父亲 已 死 ,长 眠 在 坟墓 ， 
愿 上 帝 把 他 的 灵魂 保护 。 
他 们 说 我 妈 也 会 死 

(可 怜 的 母亲 早 就 清楚 )， 
儿子 也 不 能 在 人 间 久 留 。 
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我 知道 :穷人 与 豪 富 ， 
傻子 与 智者 ,俗人 与 神父 ， 
贵族 .农民 公子. 守 财 奴 ， 
胖 大 与 瘦小 ,俊美 与 丑陋 ， 
领口 上 翻 人 的 高 贵 命 妇 ， 
头 戴 帽子 华贵 或 朴素 一 一 
不 论 条 件 有 多 么 特殊 ， 


由 ”有 旧 约 诗篇 103;15 一 16。 
@ 上 翻领 口 ,通常 衬 有 毛皮 ,为 15 世纪 妇女 时 装 。 


大 道 吃 集 


无 一 例外 ,死神 会 悉数 收留 。 
40 


帕 里 斯 死去 ,静海 伦 亦 然 ， 
人 之 将 死 必 定 都 很 痛苦 ， 
呼吸 要 停止 ,气息 也 切断 ， 
脾脏 破裂 ,把 心脏 遮 住 ， 
燥热 , 啊 上 帝 , 汗 流 如 注 。 
没 人 能 把 痛苦 减轻 ， 

儿女 兄弟 ,姊妹 和 亲友 
都 不 能 蔡 他 忍受 半点 剧 痛 。 
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死亡 令 他 疗 抖 ,苍白 如 死尸， 
鼻孔 络 缩 ,血管 暴 起 突出 ， 
脖子 变 粗 ,肌肉 变 松弛 ， 
关节 变 粗 , 筋 脉 历历 在 目 。 
啊 , 女 人 的 身体 ,无 比 珍贵 ， 
十 分 柔软 又 十 分 白嫩 ， 

这 些 剧 变 是 否 也 等 着 你 ? 
是 的 ,除非 你 能 活着 升天 。 


歌谣 :往日 的 贵 妇 中 


告诉 我 ,在 哪里 ,在 哪 块 土地 ， 


中 ” 依 姓 名 出 现 顺序 加 注 ， 
莱茵 拉 : 罗 马 高 等 妓女 。 ( 转 下 页 ) 


38 ” 遗 蚁 集 


如 今 还 能 找到 罗马 丽人 甘草 拉 
或 者 泰 伊 丝 一 一 她 异常 妩媚 ， 
或 者 她 表 姊 阿 基 皮 阿达 ? 

或 者 爱 果 一 一 她 是 回声 ,回答 。 
重复 于 过 湖面 河面 的 话语 ， 
她 的 美丽 足以 令 世 人 郑 杀 ， 
但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ? 


聪明 的 海 葛 伊 丝 在 哪里 ? 
因为 她 ,皮尔 ， 阿 贝 拉 尔 受 阔 割 ， 
又 在 圣 德 尼 修 道 院 受戒 ， 

因为 爱 她 而 受 尽 种 种 折磨 。 

如 今 那 位 王后 又 在 何 处 ? 一 一 
她 和 下令 把 布 里 坦 装 人 麻袋 ， 
然后 投入 塞纳 河 ,是 为 惩处 : 
但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ? 


布朗 王后 白 暂 一 如 百合 花 ， 
歌声 又 堪 与 美人 鱼 媲美 ， 


( 接 上 页 注 作 ) 秦 伊 丝 : 亚 历 出 大 大 帝 情妇 。 

阿 基 皮 阿 达 : 即 希腊 古代 以 俊美 .才能 和 财富 著称 的 阿尔 西 比 阿 德 斯 
在 中 世纪 他 被 认为 是 一 个 女人 。 

爱 果 ;“ 回 声 ”(Echo) 也 指 “ 回 声 之 神 ”, 此 处 拟人 化 音译 。 

海草 伊 丝 (1098 一 1164) :修女 院 长 

阿 贝 拉 尔 (1079 一 1144) :神学 家 。 以 上 二 人 为 恋人 。 

布 里 坦 :巴黎 大学 一 教授 。 

布朗 王后 :路 易 九 世 母 亲 。 

贝 阿 丽 丝 、. 阿 丽 丝 . 大 脚 贝塔 均 为 中 世纪 武功 歌 * 艾 尔 维 。 德 ， 梅 茨 》 
中 女 主角 。 


大 遗 电 集 


还 有 贝 阿 丽 丝 、 阿 丽 丝 、 大 脚 贝塔 ， 
还 有 迷 住 梅 因 的 阿 伦 堡 姬 ， 

还 有 贞 德 一 一 洛 林 的 淑女 ， 

被 英国 人 烧 死 在 鲁 昂 
啊 ,圣母 ,如 今 她 们 都 在 那里 ? 
但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ? 


公子 啊 , 今 年 或 者 这 个 星期 ， 
请 莫 要 再 问 她 们 在 何 处 徘徊 。 
我 只 想 让 你 记 住 短 话 一 句 : 
但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ? 


又 一 首 歌谣 :往日 的 王爷 中 


如 今 , 卡 里 斯 特 三 世 在 何方 ? 
是 他 最 后 使 用 了 这 个 大 姓 ， 
一 共 当 了 四 年 的 教皇 ; 

阿 隆 索 国王 ,称雄 阿拉 页 ， 
儒雅 的 公 届 曾 在 布 邦 ， 
亚瑟王 曾 把 布 列 塔 尼 主宰 ， 


Q@@” 依 姓名 出 现 顺序 加 注 : 
卡 里 斯 特 三 世 ,1455 一 1458 年 任教 皇 。 死 于 1458 年 。 
阿 隆 索 五 世 , 阿 拉 贡 与 纳 波 里 国王 , 亦 死 于 1458 年 。 
布 邦 公 琅 夏 尔 死 于 1458 年 。 
亚 瑟 三 世 死 于 1458 年 。 
夏 尔 七 世 1422 一 1451 年 为 法 国 国王 。 
詹姆斯 二 氟 ,“ 苏 格 兰 人 红脸 国王 ”于 1460 年 遇难 。 
塞浦路斯 国王 吕 西 尼 昂 的 约翰 三 世 死 于 1458 年 。 
波 西 米 亚 国 王朗 塞 洛 死 于 1457 年 。 
克拉 人 金 死 于 1380 年 ,英法 百年 战争 英雄 。 
阿 朗 松 当 时 未 死 , 但 在 1458 年 因 叛变 被 判刑 ,失去 田产 和 官职 。 
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40 ”得 蚁 集 


法 王 夏 尔 七 世 为 人 善良 。 
但 英勇 的 查理 曼 大 帝 如 今 安 在 ? 


同样 ,苏格兰 那 国王 在 何方 ? 
据说 ,他 那 一 张 脸 有 一 半 

说 奇 也 奇 像 紫 唱 一 样 绛 红 ， 

从 脑门 到 下 巴 全 都 染 遍 。 
塞浦路斯 国王 驰名 四 远 ， 
西班牙 国王 总 是 宽大 为 怀 ， 

他 的 大 名 我 如 何不 知 不 闻 ? 

但 英勇 的 查理 曼 大 帝 如 今 安 在 ? 


我 应 该 住 口 ,不 谈 这 话题 ， 

这 世界 不 过 是 南 柯 一 梦 ， 

没 人 能 够 把 死亡 抗拒 ， 

没 人 能 逃避 死亡 的 律令 。 

但 是 我 仍 有 一 事 不 明 : 

波 西 米 亚 国 王朗 塞 洛 在 哪里 ? 
还 有 ,他 祖父 又 在 何方 ? 

但 英勇 的 查理 曼 大 帝 如 今 安 在 ? 


善良 的 布 列 颠 武士 克拉 金 在 何方 ? 
王 太子 奥 维尼 公 珊 在 何 处 徘徊 ? 
还 有 勇猛 公 钠 阿 朗 松 ? 

但 英勇 的 查理 曼 大 帝 如 今 安 在 ? 


大 遗嘱 集 


又 一 首 歌 谣 :用 古 法 文 写成 名 


如 今 那 神圣 的 教皇 在 哪里 ? 
他 披 白 麻 巾 、 又 身 穿 白衣 ， 
还 要 配 戴 神圣 的 长 带 ， 

用 它 来 勒 死 魔鬼 ; 

因为 他 受 控 于 履 恶 的 凶 气 ， 
他 也 必死 , 像 一 个 仆人 

最 后 不 免 咽 这 口气 ; 

如 今 已 随 风 标 走 ,荡然 无 存 。 


是 啊 , 君 士 坦 丁 堡 的 那 位 
金 拳头 皇帝 如 今 在 哪里 ? 

还 有 万 王 之 上 的 国王 一 一 
法 国 国 王 , 何 其 尊贵 ， 

他 因为 热爱 上 帝 ， 
建造 多 处 教堂 和 修 院 ， 
生前 受到 众人 的 礼遇 ; 

如 今 已 随 风 飘 走 ,荡然 无 存 。 


聪明 又 勇敢 的 王公 

曾 统治 维也纳 或 格 列 诺 布 勒 ， 
他 如 今 在 哪里 ? 还 有 第 戎 、 
萨 朗 或 多 尔 的 君主 和 长 子 ， 
还 有 他 们 众多 的 奴仆 、 


Q@ 维 庸 的 古 法 语 知 识 有 限 , 诗 中 人 物 亦 多 不 可 考证 ,多 为 杜撰 。 


42 ” 遵 岂 集 


书童 ,还 有 号 手 和 传令 官 ， 
他 们 当时 是 否 吃 饱 又 喝 足 ? 
如 今 已 随 风 飘 走 ,荡然 无 存 。 


公子 王孙 都 必 有 一 死 ， 
所 有 世人 也 无 一 窖 免 ， 
这 真 令 人 烦恼 又 愤怒 。 
大 家 都 得 随 风 标 走 ,荡然 无 存 。 


如 


历代 的 教皇 ,历代 的 国王 ， 

孕育 在 王后 子宫 的 王储 ， 

都 有 一 死 、 僵 冷 .被 埋 项 ， 

皇位 ,王位 也 必定 易手 ， 

那么 身 为 莱 纳 的 小 贩 ,我 

岂 能 不 死 ? 我 死 是 上 帝 的 旨意 ; 
但 我 享受 过 人 生 的 快乐 ， 
公正 的 死亡 我 不 县 惧 。 
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无 论 富有 的 强盗 作 何 想法 ， 
天 下 万 事 也 绝 非 永恒 ， 

我 们 都 在 死亡 的 刀 下 ， 

这 个 看 法 令 老 人 稍 觉 轻 松 。 
这 位 老人 少年 时 曾 很 闻名 ， 
笑语 连篇 , 插 科 又 打 话 ， 
现 已 垂 老 , 若 再 哗众取宠 ， 


大 造 叶 集 


一 定 被 认定 糊涂 又 恩 春 。 
4 


所 以 他 现在 必须 行乞 ， 
因为 受到 饥 狐 的 强迫 ， 

日 复 一 日 ,他 都 想 死 去 ， 
因为 他 心灵 受到 忧伤 的 折磨 : 
因 惧 怕 上 帝 他 受到 了 阻 喧 ， 
不 然 他 会 有 骇 人 的 行为 ， 

他 很 可 能 违背 上 帝 的 嘱托 ， 
不 能 自控 而 毁灭 了 自己 。 


4 了 


他 年 轻 时 曾 幽默 喜人 ， 
现在 的 话 却 令 人 心烦 ， 
猴子 老 了 总 令 人 厌倦， 

最 可 恶 是 还 挤 眉 弄 眼 ; 

如 果 为 讨好 他 不 出 一 言 ， 
众人 又 认定 他 必 是 老 余 ， 
如 果 开 口 , 则 被 告 以 “讨厌 ， 
闭 嘴 , 收 回 你 无 聊 的 胡 话 。” 
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还 有 那些 可 怜 的 女人 ， 
人 老 珠 黄 ,又 不 名 一 文 ， 
看 到 少女 们 正 享受 青春 ， 
不 知 不 觉 取 代 了 她 们 ， 


44 遭 岂 集 


于 是 她 们 悄悄 把 上 帝 质 问 ， 
何以 让 她 们 过 早 地 出 生 ， 
我 主 不 予 回答 。 他 深信 

他 会 输 掉 这 场 辞 令 的 战争 。 


老 女 人 追忆 青春 年 华 (美丽 制 盔 女 的 感叹 ) 
47 


我 似乎 听 到 了 她 的 悲叹 ， 

这 制 头 盔 的 漂亮 女人 ,中 

她 音 望 少女 青春 的 灿烂 ， 

下 面 是 她 连篇 的 长 吁 短 叹 : 

“ 啊 , 你 背叛 了 我 ,残酷 的 老年 ， 
为 什么 这 么 快 就 把 我 打败 ， 
我 如 果 寻 绳 、 寻 刀 、 寻 短 见 ， 

会 有 谁 来 劝解 .阻挡 和 关怀 ? 


#8 


“你 夺 走 了 我 强大 的 威力 ， 
美貌 给 我 的 魅力 无 穷 ， 

把 商人 、 职 员 和 神父 都 指挥 ， 
男人 们 对 我 是 一 见 钟情 ， 
慷慨 大 方 ,把 腰包 都 掏 空 ， 
事后 也 许 有 几 分 的 后 悔 ， 
我 当时 自然 是 高 价 供应 。 


人 ”该 制 盔 女 为 当时 有 名 美人 。19 世纪 大 对 刻 家 罗丹 曾 塑 造 一 尊 同名 中 
像 , 旧 译 名 为 4 欧米 衰 尔 》, 为 “ 制 盔 女 法文 原 字音 译 ;不 少 人 不 得 其 解 达 几 十 
年 , 亦 一 译 事 趣 事 。 


但 如 今 连 乞丐 也 吸引 不 来 。 
49 


“我 拒绝 的 男人 多 样 多 种 。 
良心 话 , 这 作法 实在 太 差 ， 
因为 我 集中 爱 一 个 狭 童 ， 
把 一 切 都 欣然 白 送 给 他 。 
我 偶尔 也 曾 把 他 戏 要 ， 
但 我 实在 爱 他 ,我 发 拆 ; 
他 对 我 是 十 足 残 酷 狭 独 ， 
一 直 想 要 我 的 金钱 首饰 。 


$0 


“他 或 许 在 污 泥 中 拉 我 ， 
用 脚 踢 我 ,我 却 依然 爱 他 ， 

不 担心 他 把 我 腰身 挫折 ， 

只 要 他 命令 我 亲吻 他 ， 

那 全 部 痛苦 就 立即 淡化 ， 

这 匹 野 狼 被 那 恶 侵 蚀 ， 

拥抱 我 …… 让 我 变 得 肥大 。 

他 给 我 留 下 什么 ? 罪恶 和 羞耻 。 


5 1 
“到 如 今 他 死 了 整 三 十 年 ， 
我 还 活着 , 变 老 ,头发 灰白 ， 
我 常 回忆 那 段 甜蜜 的 时 间 ， 
我 偶尔 端详 自己 的 裸体 ， 


大 遗 丹 集 


46 ” 遂 电 集 


哎呀 蚜 , 变 得 全 不 中 用 : 
可 怜 . 干 瘦 , 粗 烟 、 枯 萎 ， 
我 伤心 悔恨 ,快要 发 疯 。 


$2 


“消失 了 ”, 宽阔 光 润 的 脑门 ， 
还 有 满 头 金发 ,半圆 的 双 眉 ， 
还 有 原来 那 双 带电 的 查 眼 ， 
杏 眼 曾 把 最 刚强 的 男人 迷醉 ， 
巧妙 的 鼻子 ,不 尖 也 不 肥 ， 
双 耳 长 又 大 , 福 相伴 我 生 ， 

下 巴 妇 有 小 窝 ,脸面 又 亮丽 ， 
双 层 多 好 看 ,闪闪 泛 朱 红 。 


$3 


“还 有 一 对 可 爱 的 小 肩膀 ， 
长 长 的 腹 膊 ,美丽 的 小 手 ， 
丰满 的 蔷 部 , 圆 实 的 乳房 ， 
高 答 又 柔滑 ,线条 多 突出 ， 
在 爱情 赛场 上 ,显露 出 本 色 ， 
髋 部 圆 又 大 ,两 条 大 腿 
修长 健壮、 结实 又 肥 硕 ， 

中 间 小 花园 , 门 靡 已 半 开 。 


$4 


“如 今 脑门 是 皱纹 ,头发 是 土 灰 ， 
眉毛 向 下 垂 ,双眼 全 无 光一 一 
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这 双眼 的 光芒 加 笑 意 ， 
曾 让 许多 男人 名 存 实 亡 。 
鼻子 成 座 钩 , 奇 丑 不 可 挡 ， 
双 耳 都 春 拉 , 两 个 烂 布 条 ， 
面容 无 血色 ,是 一 副 死相 ， 
下 巴 全 皱 起 , 双 层 已 枯 焦 。 
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美女 竟 会 有 如 此 的 下 场 : 

腹 膊 竞 变 短 ,手指 变 僵硬 ， 
双肩 向 前 塌 缩 不 成 样 ， 
乳房 吗 ? 呀 , 干 疗 走 了 形 ， 
屁股 和 奶头 ,也 没 哈 不同， 
花园 吗 , 别 提 嘿 ! 两 条 大 腿 
不 成 腿 ,全 是 皮 , 骨 头 倒 挺 硬 ， 
像 两 条 香肠 ,有 斑点 点 组 。 
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“我 们 都 怀念 往日 的 欢乐 ， 
一 群 贫 穷 又 傻 的 老太婆 ， 
盘 着 腿 坐 下 , 侈 偿 着 腰 ， 
围 成 个 圆圈 , 像 堆 棉花 球 ， 
中 间 是 棉 杆 绕 起 的 筹 火 ， 
把 我 们 照 亮 ,马上 又 熄灭 ， 
我 们 原来 多 么 可 爱 活泼 ， 
谁 能 抵挡 花 开 之 后 花 又 谢 。” 
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歌谣 :美丽 制 盔 女 致 卖 春之 少女 中 


“ 卖 手套 小 娘子 ,你 真 漂亮 ,” 
你 过 去 曾 在 我 手下 学 习 ， 
还 有 你 , 白 断 的 卖 鞋 姑娘 ; 
现在 你 们 要 为 自己 考虑 。 
办 事 随便 ,不 必 有 太 多 顾忌 ， 
不 要 宽容 男人 ,我 想 要 劝 你 。 
因为 老太婆 的 行 市 太 低 ， 
还 不 如 不 再 流行 的 钱币 。 


卖 香肠 女人 ,你 多 么 和 气 ， 
跳舞 又 跳 得 十 分 优美 ， 

那 位 地 毯 工 人 , 吉 莱 美 迪 ， 
不 必 和 你 的 老板 民 气 ， 

很 快 ,你 也 要 把 店 门 关闭 ， 
等 你 一 旦 变 老 ,面目 皆 非 ， 
也 只 能 为 老 神父 做 饭 洗衣 : 
还 不 如 不 再 流行 的 钱币 。 


缝 软 帽 的 冉 妮 丹 ， 
可 不 要 被 你 情人 哄骗 ， 
卖 钱包 的 卡特 琳 ， 
不 可 随意 赶 走 男人 ， 


@ 在 维 庸 时代, 专业 妓女 总 在 逃避 警察 ,或 多 或 少 部 分 地 被 某 些 靠 当 店 
员 谋 生 的 女子 接替 。 
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长 相 不 美 也 不 必 苦 脸 悉 丑 ， 
尽 可 笑 口 常 开 , 满 脸 喜气 ; 
老年 的 丑 相 令 情人 退 避 : 
还 不 如 不 再 流行 的 钱币 。 


“好 娘 们 啊 , 请 止步 听 我 说 明 ， 
知道 我 为 什么 串 吟 又 哭泣 ， 
我 再 不 能 重 温 旧 日 的 好 梦 ; 
还 不 如 不 再 流行 的 钱币 。” 
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对 她 们 诉说 真情 的 女士 

过 去 又 美丽 又 心 善 ， 

情感 真 不 真 ,有 没有 价值 ， 
我 都 让 文书 记录 在 案 ; 

文书 弗 莱 敏 办事 不 专心 ， 
但 是 和 我 一 样 才华 出 众 ， 
他 记录 一 有 错 ,我 就 要 骂人 ， 
文书 能 决定 主人 的 名 声 。 
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现在 我 眼见 恋爱 中 的 某 人 ， 
遭遇 到 严重 的 威胁 ， 
因为 我 有 了 上 述 的 言论 
无 疑 有 人 要 把 我 责备 : 


中 ”为 一 杜撰 出 的 人 物 , 复 又 出 现在 78 和 79 中 。 
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“ 听 着 ,如果 上 列 女 人 的 诡计 
让 你 心烦 并 躲避 爱情 ， 

你 的 担心 的 确 是 没有 道理 ， 
因为 这 些 女人 的 名 声 难听 。” 
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“她 们 爱 只 爱 金钱 ， 

男人 们 爱 她 们 爱 很 短 时 间 ， 
她 们 是 谁 都 爱 ,从 不 挑 捡 ， 
钱包 冉 时 她 们 露出 笑脸 。 
好 生意 做 起 来 没完 没 了 ， 
但 是 ,对 名 誉 良好 的 女 眷 ， 
上 帝 保佑 ,正派 的 男人 ， 
应 该 顾 念 : 花 柳 起 不 流连 。” 
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想到 会 有 人 来 这 样 规劝 ， 
就 感到 心烦 不 愉快 ， 
显然 他 是 在 下 结论 ， 

他 的 话 我 当然 能 理会 

谈 恋爱 的 地 方 应 该 得 体 。 
但 是 和 我 天 天 谈话 的 少女 ， 
是 否 本 来 就 不 正派 ， 

我 很 想 知道 一 个 大 概 。 
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他 们 原来 的 确 都 很 正派 ， 
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没有 人 非议 , 没 人 指摘 ， 

但 是 她 们 都 开始 下 海 ， 
一 步 一 步 把 名 誉 弄 坏 ; 

各 人 都 有 各 有 的 依赖 : 

神父 .俗人 ,或 者 僧 倡 ， 

合伙 把 情爱 欲火 来 扑灭 ; 

那 欲 火 比 圣 安 东 尼 的 中 更 厉害 。 
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她 们 的 情人 都 守法 遵 纪 ， 

服从 当时 当地 的 法 令 , 中 

他 们 恋爱 都 保守 秘密 ， 
决 不 许 他 人 从 中 作 梗 ， 

但 爱情 旋即 被 他 人 分 享 ， 

如 果 只 对 一 个 男人 钟情 

她 很 快 就 厌 腻 , 非 思 开 他 才 行 ， 
火 急 火 烷 要 把 另 一 个 男人 品尝 。 
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她 们 这 么 于 是 什么 原因 ? 
我 想 与 妇 道 名 誉 无 关 。 
这 是 她 们 的 天 性 使 然 : 
情爱 之 需求 来 得 强劲 。 
其 他 的 原因 我 不 多 谈 。 


中 ”参见 第 17 页 注 四 。 
@ “格拉 申 法 令 " 规 定 …“ 犯 罪人 明显 但 罪 事 得 隐蔽 , 则 罪 易 得 容忍 。 
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但 是 可 重复 在 里 尔 或 圣 欧 默 
或 者 在 兰 斯 或 特 罗 亚 的 流言 ; 
六 个 伙计 D 干 得 比 三 个 要 多 。 
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愚蠢 的 情夫 受到 摆布 ， 

这 些 女人 在 大 显 身手 ， 
情夫 们 得 到 如 此 报酬 ， 

海 扳 山 盟 全 都 是 花招 。 
亲吻 和 拥抱 尽管 舒服 ， 

有 人 会 对 你 好 言 相 劝 : 

“ 玩 认 犬 好色、 好 动武 ， 

图 一 时 痛快 ,受罪 一 千年 。” 


另 一 首 歌 衣 


所 以 ,你 要 爱 就 爱 个 够 ， 
赴 餐 会 宴会 ,一 个 不 漏 ， 
反正 到 最 后 也 好 不 了 ， 
头脑 不 发 昏 督 不 罢休 。 
愚蠢 情爱 把 人 变 对 兽 ; 
驱使 所 罗 门 对 偶像 低头 ， 
令 力 士 参 孙 失明 盲 双 目 。 
不 染 此 情 多 有 福 。 


俄 耳 甫 斯 吟唱 多 温柔 ， 


DD” 指 嫖 客 。 
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吹 罢 芦 笛 吹 风笛 ， 
因为 爱 得 到 了 头 ， 
一 切 听 三 头 犬 指挥 。 
纳 尔 西 斯 多 美丽 ， 
竟 向 深井 把 身 投 ， 
缘 因 贪 爱 不 由 已 .中 
不 染 此 情 多 有 福 。 


萨 达 纳 台 骑士 多 英勇 ， 
曾 征服 克 里 特 王国 ， 
忽 想 男 变 女 来 披 红 装 ， 
纺 纱 纺 线 与 姑娘 同 坐 ; 
大 卫 王 虽然 智慧 多 ， 

贪 看 浴 女 如 挂图 ， 

不 怕 上 帝 会 指责 。 

不 染 此 情 多 有 福 。 


阿 蒙 拿 甜 饼 当 点 缀 ， 
实 为 受 爱 欲 大 摆布 ， 
不 怕 乱 伦 之 重罪 ， 
竟 把 胞 妹 塔 马尔 奸 污 ; 
还 有 一 事 绝 非 玩笑 ， 
希 律 下 令 砍 洗礼 约翰 的 头颅 ， 
为 观 舞 蹈 又 为 听 小 调 。 
Q@ 希腊 神话 中 三 头 犬 为 香 府 看 护 ,这 里 指 俄 耳 再 斯 为 了 找 回 死去 的 妻子 


去 了 冥 府 , 而 纳 尔 西 斯 尘 水 死亡 是 因为 他 太 多 钟爱 自己 的 美丽 的 面容 。 
多 ” 萨 达 纳 可 能 是 维 庸 的 杜撰。 
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不 染 此 情 多 有 福 。 


别提 我 自己 有 多 可 怜 ， 

像 脏 衣 在 河水 里 被 乱 执 , 呈 
一 丝 不 挂 一 一 也 不 必 相 瞒 ， 
是 谁 硬 叫 我 在 劫难 逃 ? 
卡特 琳 ， 瓦 塞 尔 就 是 。 

诺 埃 尔 的 境遇 也 不 妙 : 
自己 在 婚礼 上 被 打 半死 。 包 
不 染 此 情 多 有 福 。 


少男 不 再 追 少女 ， 
你 说 可 以 不 可 以 ? 

否 ,你 把 他 送 上 火 堆 

当 巫 师 烧 死 ,@ 他 也 不 改 。 
魔 香 猫 虽 香 也 不 如 少女 ， 

少女 令 男人 发 疯 把 他 制服 ， 
金发 女 . 绿 发 女 都 一 律 。 

不 染 此 情 多 有 福 。 
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以 前 我 尽 为 她 效劳 ， 
自觉 自愿 ,无 比 忠诚 ， 
她 给 我 痛苦 和 烦恼 ， 


中 ” 指 妇 女 在 河水 中 洗衣 抽 衣 。 
四 ”显然 当时 风俗 是 参加 者 婚礼 客人 互相 拳 打 , 且 打 且 喊 :“ 记 住 这 个 婚礼 。” 
@ 在 中 世纪 巫师 不 限于 妇女 。 
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折磨 我 ,让 我 受 折磨 ， 
故意 不 说 她 要 什么 ， 
如 果 她 当面 说 明 ， 

她 撒 在 我 身上 的 罗网 。 
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无 论 我 对 她 说 什么 ， 
她 都 表示 出 大 喜欢 ， 

既 不 反对 也 不 附和 ， 

还 允许 我 把 脸 贴近 ， 

对 她 耳语 显露 温存 ， 
拉 住 我 ,还 越 拉 越 紧 ， 
让 我 把 实话 都 说 完 一 一 
目的 是 把 我 欺骗 。 
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她 骗 得 让 我 相信 ， 
真 即 假 来 假 成 真 ， 
白灰 就 是 白面 粉 ， 
法 官 帽子 是 汤 盆 ， 
多 年 炉渣 成 铁 片 ， 
货 子 二 点 也 是 三 中 
(骗子 骗 人 骗 不 完 : 
牛 尿 胞 是 纸 灯 堆 )。 


掷 骨 子 游 戏 。 
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56 ” 遭 嘱 集 
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圆 圆 天 空 是 铜 锅 ， 
条 条 浮云 是 牛皮 ， 
晨光 点 点 是 晚 露 ， 
白菜 根子 是 伴 工 ， 
面 汤 酸 了 是 黄酒 ， 
攻 城 攀 叉 是 风 磨 ， 
杀人 绞 索 是 纱 线 ， 
肥胖 神父 当 巡 捕 。 
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爱情 对 我 就 这 么 残酷 ， 
把 我 干脆 麦 出 了 大 门 ， 
我 想 世 人 就 是 看 不 透 ， 
〈 尽 管 其 聪明 有 如 白银 ) 。 
爱情 能 把 人 打 烂 又 打 翻 ， 
还 会 把 最 后 的 衣衫 夺 走 ， 
和 我 同病相怜 的 另 一 情人 
被 甩 掉 被 抛弃 又 被 着 情 。 
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我 断绝 并 且 诅咒 一 切 爱 情 ， 
要 把 它 打败 ,用 血 又 用 火 。 
她 们 把 我 投向 死亡 ， 
写 不 手软 ,不 暇 思索 。 
我 要 把 六 弦 琴 击破 ， 
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不 再 去 追随 情人 ， 
虽然 我 过 去 和 她 们 生活 
我 发 誓 , 永 不 再 接近 她 们 。 


7 1 


我 让 这 羽毛 随 风 标 走 ， 

让 好 事 者 随便 去 捕捉 。 

对 这 话题 我 不 再 贷 舌 ， 

要 言 归 正 传 返回 原 处 。 
如 果 有 人 质问 或 就 教 于 我 ， 
对 爱情 责骂 何以 如 此 严重 ， 
我 用 句 成 语 , 权 可 塞责 : 

人 之 将 死 ,多 言 实 情 。 
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渐渐 盈 近 喉 晓 的 灼热 

带 来 阵 咳 , 痰 块 全 咳 出 ， 

白 如 棉花 ,大 得 像 核 桃 ， 

还 有 什么 可 说 ? 那个 丫头 中 
认定 我 不 再 是 青春 年 少 ， 
虽然 还 不 死 , 已 是 不 中 用 ， 
话 声 也 粗 哑 ,听见 就 发 燥 ， 
虽然 我 自 认为 是 春意 正 浓 。 


中 ”原文 昌 为 一 女子 名 ,但 此 处 泛 指 女人 。 
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感谢 上 帝 , 还 有 塔 克 ， 迪 保 吕 
他 强迫 我 大 喝 凉 水 ， 
蹲 地 下 室 , 吞 食 苦果 ， 

上 不 了 天 和 党 ,有 镰 钱 累 歼 。 

每 当 我 想起 这 一 切 ， 
就 为 他 祷告 , 愿 他 封 圣 


求 上 帝 赐 给 他 扩 二 的 和 和 | 对 呀 ,对 ， 
让 他 恶 有 亚 报 …… 等 等 。 

7 4 
但 我 对 他 是 绝 无 恶 意 ， 


包括 他 那 位 副手 大 人 ,@ 
甚至 还 有 他 衔 门徒 弟 一 一 
这 徒弟 其 实 可 喜 可 末 ; 

对 其 他 各 位 我 不 关心 

小 老爷 罗伯特 却 是 例外 。 
我 一 视 同 仁 , 敬 爱 他 们 ， 

像 上 帝 对 高 利 贷 者 的 关怀 。 
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感谢 上 帝 , 我 还 记忆 和 犹 新 : 
在 我 出 走 之 时 一 一 一 四 五 六 年 年 末 ， 


@ 维 庸 称 迪 保 . 道 西 尼 为 塔 克 。 提 保 是 故意 侮辱 他 。 塔 克 ，。i 


负 效 劳 ,虐待 犯人 , 诈 勒索 ,品德 极 坏 , 遭 人 痛恨 。 
加 专 事 逮捕 。 
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我 随手 写 了 一 些 遗 训 ， 
有 些 人 也 不 问 询 我 ， 
此 非 我 本 意 ,是 他 们 猜 度 。 
这 又 何妨 ? 正如 俗话 所 说 : 
自己 的 事 , 自己 不 能 作 主 。 
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我 这 话 不 是 为 放弃 留言 ， 
即使 我 的 土地 都 面临 危险 ， 
我 对 巴 塔 。 巴 尔 @ 的 同情 之 心 
也 从 来 没有 一 点 冷淡 : 

他 已 经 有 了 麦 杆 三 捆 ， 

我 再 送 他 旧 床 垫 一 张 ， 
帮助 他 维持 着 精神 ， 

养 养 双 腿 ,让 全 身 硬 朗 。 
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如 果 有 人 还 没有 收 到 

我 赠送 给 他 们 的 遗嘱 ， 
我 就 要 吟 哇 ,在 我 死 后 

他 们 可 向 我 的 后 人 索要 。 
他 们 是 谁 ? 自然 有 人 问 道 : 
是 莫 罗 、 罗 文 . 迪 尔 吉 。 巴 


@@ 巴 塔 ， 巴 尔 ( 即 贝尔 奈 ， 马 商 , 见 《小 中 里 集 》23)。 
@ ”此 三 人 分 别 为 烤肉 厨子 ,面包 师 和 “ 松 果 酒店 ”老板 。 
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告诉 他 们 ,这 是 我 的 部 署 : 
连 我 的 床 他 们 都 可 以 拿 去 。 
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好 了 ,我 不 想 再 多 饶舌 ， 

要 赶快 开始 , 写 好 遗嘱 ， 

我 的 书记 弗 莱 明 中 还 没 睡 着 ， 
正 听 我 的 明确 宣告 

我 现在 要 写 的 记述 
兼 收 并 蓄 , 赛 括 无 余 ， 

但 是 我 暂时 还 不 想 公 布 ， 

要 公布 也 只 在 法 兰 西 。 
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我 痛感 心力 正在 下 降 ， 

说 话 已 经 很 是 艰难 。 

弗 莱 明 ,请 坐 , 靠 近 我 这 破 床 : 
以 防止 他 人 偷 听 偷 看 。 

快 准备 好 纸 笔 和 刀 剪 ， 
迅速 记录 我 下 面 的 话 : 
再 让 人 转 抄 ,使 广 为 流 传 。 
写 吧 ,遗嘱 的 开端 如 下 。 


$0 


圣 父 ,上 帝 乃 为 永恒 ， 


@ 
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而 圣 子 力 为 处 女 所 生 ， 

圣 父 与 上 帝 皆 为 永恒 ， 
与 其 并 存 的 还 有 圣灵 ， 
圣灵 挽救 亚当 迷失 的 大 众 ， 
让 这 些 罪 人 升 人 天 堂 …… 
死者 能 够 成 为 圣人 ， 

人 有 价值 全 凭 这 一 信仰 。 
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灵魂 和 躯体 都 曾 死亡 ， 
他 们 受到 永远 的 惩罚 ， 
肉体 腐烂 ,灵魂 遭 火 刑 ， 

无 论 以 往 有 多 么 伟大 。 

但 主教 .先知 和 预言 家 

却 全 部 都 算是 例外 : 
按照 我 这 样 的 看 法 ， 

他 们 的 蔷 部 都 没有 被 烧 坏 。 


$2 


无 疑 会 有 人 对 我 说 : 

“你 又 不 是 神学 家 先生 ， 
怎么 竟 敢 东 拉 西 扯 ， 

既 轴 不 可 及 又 太 狂 妄 。 
我 要 以 耶稣 的 比喻 0 回 散 
一 个 财主 在 地 狱 烈火 中 


见 路 加 福音 16:19 一 31。 
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受苦 ,而 不 是 卧 在 软 床 ， 
而 拉 撤 路 却 在 他 上 方 。 


$3 


他 若 曾 厦 见 拉 撒 路 手指 烧 焦 ， 
就 不 会 乞求 他 为 自己 解渴 ， 
承受 他 手指 尖 上 的 水 珠 ， 
湿润 他 又 干 又 燥 的 口舌 。 

柄 酒 的 在 那里 会 发 秋 ， 

会 当场 卖 掉 外 衣 和 衬衫 ， 

因为 烧酒 在 那里 价格 太 高 ， 

求 上 帝 赦 免 我 们 。 笑 话 已 说 完 。 
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我 说 过 要 以 上 帝 的 名 义 ， 
还 有 他 荣光 的 母亲 ， 
完成 这 篇 真实 的 札记 ， 
我 现在 比 饿 鬼 还 瘦 三 分 。 
现在 我 晚上 不 出 盗汗 ， 
是 全 靠 上 天 的 保佑 ， 
我 不 再 谈 我 种 种 苦难 ， 
现在 就 开始 我 的 嘱托 。 


$5 


首先 ,我 把 可 怜 的 灵魂 
留 给 有 福 的 三 位 一 体 ， 
再 来 恳求 圣母 留存 ， 
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因为 她 就 是 神 性 的 汇集 。 
天 上 有 崇高 的 九 支 歌 队 , 光 
我 恳求 他 们 的 恩典 ， 

让 这 一 微薄 的 赠礼 

达到 上 庭 , 飞 升 到 高 天 。 
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其 次 ,我 把 我 这 躯体 

奉 还 给 伟大 的 母亲 大 地 ， 
蛆虫 吃 起 来 不 觉 油 肛 ， 

因 我 受 饥饿 煎熬 太 过 长 期 。 
把 它 尽快 遗 送 回去 ， 

它 来 自 泥 土 , 又 回 到 那里 。 
如 果 漂 泊 并 非 过 长 距离 ， 
万 物 都 要 返回 到 故里 。 
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其 次 ,是 我 那 比 亲 答 还 要 亲 的 父亲 一 一 
纪 施 姆 。 维 良 先生,@ 

他 对 我 比 母 亲 更 亲近 ， 
抚养 我 这 个 寝 神 中 的 幼 婴 ， 

还 拯救 我 脱离 多 次 的 困境 ， 

从 我 的 现 况 中 也 得 不 到 安慰 ， 

我 双 膝 下 跪 , 诚 性 诚 恐 : 


Q@” 即 天 使 的 九 支 合 唱 队 。 
名 ”参见 《小 遗嘱 集 》9。 
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请 您 不 必 再 为 我 费心 费力 。 
$8 


我 要 赠 给 他 我 的 藏书 ， 

还 有 一 部 《魔鬼 放屁 传奇 》, 
抄 书 人 诚实 ,丝毫 未 改 原作 ， 
他 的 大 名 是 吉 伊 。 塔 巴里 ; 
此 奇 书 藏 在 桌 下 的 书 堆 ; 

无 论 书写 得 何等 的 粗俗 ， 

也 不 能 轻视 其 重大 主题 ， 
主题 好 ,缺点 都 得 到 弥补 。 
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其 次 ,还 有 我 可 怜 的 母亲 ， 
她 为 我 忍受 了 剧烈 的 痛 蔡 ， 
还 因为 我 而 多 次 大 大 伤心 
我 请 求 她 向 圣母 发 出 祝福 。 
我 没有 其 他 什么 房屋 或 城堡 
安置 我 的 灵魂 和 我 的 躯体 ， 
也 无 法 防备 贫穷 和 痛苦 ， 

和 母亲 一 样 , 这 可 怜 的 老 姬 。 


歌谣 :祷告 圣母 
无 上 的 圣母 ,地 上 的 摄政 ， 


QD 《魔鬼 放屁 传奇 》, 已 经 遗失 的 维 良 早 期 作品 ,或 更 可 能 是 他 为 开玩笑 
杜撰 的 标题 。 
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统治 地 狱 般 沼 泽 的 女皇 ， 

请 接受 我 ,你 微 末 的 仆 从 ， 

让 我 列 入 你 的 选民 当中 ， 

不 因 我 微不足道 而 齿 冷 。 
圣母 ,我 的 圣 上 ,你 的 恩典 

远 远 超过 了 我 全 部 的 罪 您 ; 
没有 你 的 恩典 , 谁 也 不 会 

有 资格 进入 天 堂 ,这 不 是 谎言 
我 赁 这 一 信心 活着 和 死去。 


请 告诉 圣 子 ,我 是 他 的 人 ， 
请 他 赦免 我 的 徘 ,把 我 原谅 ， 

他 这 样 原谅 了 那 埃 及 人 ， 

还 有 提 阿 非 罗 ,一 名 工匠 ， 

你 赦免 他 罪过 ,满足 他 愿望， 
虽然 他 和 魔鬼 签约 ,串通 撒旦 。 
保护 我 不 受 这 种 恶习 的 沾染 ， 

啊 ,圣母 ,天 污 不 曾 把 你 波及 ， 

你 带 来 弥撒 尊崇 的 圣 体 圣 餐 一 一 
我 凭 这 一 信心 活着 和 死去 。 


我 是 一 个 又 老 又 穷 的 女人 ， 
轧 昧 无 知 , 斗 大 字 不 识 一 黎 ， 
在 教区 教堂 @ 我 常常 观看 


中 ”中 世纪 有 名 的 传奇 人 物 。 
名 显然 是 塞 莱 廷 派 教堂 。 
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壁画 :有 竖琴 和 长 笛 的 天 堂 

和 地 狱 里 罪人 被 火烧 的 情况 ， 
一 个 让 我 惊 骇 ,一 个 让 我 欢喜 ， 
至 上 的 女神 , 赐 给 我 这 欢欣 ， 
全 部 罪人 最 终 都 投奔 于 你 。 
我 赁 这 一 信心 活着 和 死去 。 


圣母 啊 , 你 把 耶稣 送 到 人 间 ， 

他 的 统治 无 限 ,直到 永远 ， 

他 是 全 能 ,承担 了 我 们 的 罪 签 ， 
离开 天 堂 ,到 世间 把 我 掺 救 ， 

大 义 就 死 ,把 珍贵 的 青春 贡献 。 

他 是 我 主 ,我 们 对 他 深信 不 疑 一 -- 
我 任 这 一 信心 活着 和 死去 。 
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其 次 ,对 于 玫瑰 ,0 我 的 情人 ， 
我 不 必 留 下 信仰 和 心灵 ， 

她 更 喜欢 的 是 其 他 物品 ， 
虽然 她 已 拥有 大 量 现金 。 

还 要 什么 ,小 丝 袋 ,用 来 存 钱 ， 
又 深 又 宽 , 金 币 全 要 装 满 。 
若 有 人 还 学 我 用 金钱 @ 献 股 勤 ， 
就 请 处 以 绞刑 , 格 杀 勿 论 。 


QD “玫瑰 ”为 维 庸 女友 爱 称 ,虽然 也 为 女子 名 ,一 般 音 译 为 * 罗 水 ”。 
@ ”原文 为 两 种 货币 单位 。 
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即使 没有 我 ,她 也 已 经 赚 够 : 
这 种 事 已 不 再 令 我 烦恼 ， 
我 最 大 的 麻烦 已 经 终了 ， 
我 再 也 不 会 受骗 `、 上 钩 。 
我 把 她 交 给 米 肖 的 高 足 ， 
米 肖 外 号 是 “骑马 ?大 将 ,中 
快 为 他 祷告 并 加 手舞足蹈 ， 
他 已 长 眠 在 圣 萨 迪 教堂 。 
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但 是 ,与 其 说 我 和 她 清算 ， 

不 如 说 我 彻底 割断 爱情 ， 
因为 她 从 来 不 正视 我 一 眼 ， 
不 给 予 希望 的 小 小 火星 。 
(不 知 她 是 否 对 谁 都 如 此 冰冷 ， 
这 哑 谜 如 今 仍然 让 我 烦人 入， 
但 是 看 在 美丽 的 马利亚 份 上 ， 
如 今 我 对 此 报 以 一 笑 。) 
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我 送 她 下 面 这 首 谣 曲 ， 
每 一 段 都 是 一 韵 到 底 。 
得 看 看 最 好 派 谁 送 去 一 一 


Q@ 米 肖 是 传说 中 性 力 极 强 的 形象 。 
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正 是 贝尔 奈 ' 德 ， 拉巴 蛋 . 
如 果 巴 雷 这 一 趟 出 差 顺 利 ， 

又 见 这 女人 鼻子 被 人 打牌 ， 

便 对 她 开门 见 山 , 绝 不 客气 : 

“你 从 哪儿 来 ,你 个 肋 自 的 草鸡 ?” 


歌谣 : 致 女 友 @ 


虚假 美貌 让 我 付出 沉重 的 代价 ， 
伪善 的 甜蜜 杀伤 力 是 极 大 ， 
爱情 能 把 人 咬 碎 , 胜 过 钢 牙 ， 

我 确信 我 必定 毁灭 在 你 手下 ， 
强盗 ,可 怜 的 心 全 被 你 糟 踏 ， 

内 心 的 傲气 把 人 全 都 虐杀 ， 

目光 又 绝 不 柔和 。 正 义 宏大 ， 
能 否 帮 苦命 人 而 不 把 他 压 垮 ? 


如 果 我 曾 在 别处 寻求 救助 ， 
我 的 名 誉 必定 能 得 到 保护 ， 
但 是 ,我 到 底 受 到 了 引诱 ， 
到 如 今 含 辱 奔 逃 ,自作 自 受 。 
大 和 爷 , 大 哥 呵 ,我 向 你 求救 。 
难道 必死 无 疑 , 却 不 能 利落 ? 


Q@ 维 良友 人 当中 ,类 似 米 肖 的 有 上 文 提 及 的 贝尔 奈 * 马 商 ,又 名 巴 塔 
马尔 。 此 处 为 男 一 名 称 。 

@ 这 首 歌 谣 前 三 段 为 离合 诗句 (又 称 “ 藏 头 诗 体 ), 即 三 段 诗 行为 首 字母 
竖 拼 形成 : 索 朗 索 瓦 .马尔 塔 . 维 庸 (两 个 名 字 , 一 个 姓氏 )。 汉 译 大 概 是 不 可 能 
取得 这 一 效果 的 。 
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或 者 这 恳求 令 同情 心 增 大 ? 
能 否 帮 苦 命 人 而 不 把 他 压 垮 ? 


你 现在 怒放 的 花 朱 有 一 天 

会 变 干 枯 获 ,发 黄 , 腐 烂 ， 
我 会 大 笑 ,但 下 巴 还 得 能 动弹 ; 
但 是 只 有 疯子 才 笑 话 别人 : 
我 变 老 ,你 变 导 姿色 荡然 无 存 。 
你 要 饱 饮 , 须 趁 河水 还 没 流 干 。 
不 要 让 这 种 辛酸 蔓延 天 下 。 

能 否 帮 苦 命 人 而 不 把 他 压 垮 ? 
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其 次 ,还 有 伊 提 。 马 商 大 人 ,中 
我 已 经 赠送 过 一 把 宝刀 ， 

我 还 有 厚 赠 一 一 回旋 曲 诗 文 ， 
请 他 谱 曲 吟唱 ,十 分 上 口 ， 

还 有 配 币 声 的 一 曲 衰 蛋 
以 追 念 他 往日 的 情人 ， 

其 芳名 我 在 这 儿 不 便 说 出 ， 
不 然 他 对 我 要 不 停 地 痛恨 。 


回旋 曲 


死亡 ,我 控诉 你 的 严厉 ， 
你 把 我 的 心上人 夺 走 ， 


Q@ ” 伊 提 。 马 商 为 由 雷公 事 的 仆人 。 
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但 是 还 依然 不 善 黑 甘 休 ， 
令 我 整 日 里 精神 萎靡 。 


她 走 后 我 失去 精神 活力 。 
但 她 生前 如 何 藻 你 恼怒 ? 

必死 ? 
我 们 是 两 个 人 , 却 一 心 一 意 ， 
哀 莫大 于 心 死 ,我 已 麻木 ， 
虽然 是 活着 , 却 意趣 皆 无 ， 
像 雕 像 一 样 ,只 剩 下 回忆 。 

死去 !0 
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其 次 ,还 有 让 ， 科 尼 久 大 人 ， 

我 要 再 给 他 一 项 赠礼 ， 
他 对 我 诚恳 ,十 分 关心 ， 

帮 我 度 过 落魄 倒霉 的 时 期 ; 
因此 有 花园 一 座 赠 予 ， 

承 彼 尔 。 波 比 农 先 生 对 我 出 租 ， 
我 要 找 人 给 它 安 上 木 诽 ， 

而 且 , 还 要 抓紧 修好 阁楼 。 


0 


因为 花园 连 大 门 也 没有 ， 


@ 以 上 根据 Francois Vilion: Oeuvres，Editions Garnier Fréres 版 本 
翻译 。 
@@ 在 《小 遗嘱 集 》11 中 , 维 庸 考虑 把 一 刀 送 给 他 (译文 中 为 “宝剑 ”)。 
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我 和 了 磨 刀 石 和 铀 头 柄 ， 

八 只 猫 认 ,或 十 只 秀 坞 ， 

花园 里 从 没 提 到 一 只 百灵 。 

为 住宅 安全 ,必须 钉 上 长 钉 ， 
为 做 记号 ,我 悬挂 一 个 援 钩 一 一 
谁 偷 了 都 不 得 安宁 ， 

整 夜 痛苦 ,折腾 不 休 。 
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其 次 ,还 有 一 个 女人 一 一 
皮尔 ， 圣 。 阿 蒙 0 的 老婆 
(如 果 她 为 此 内 次 .不安 ， 
上 帝 还 是 原谅 她 才 好 !) 

她 弄 得 我 沿街 乞讨 。 

既然 “白马 ?不 能 起 兴 上 劲 ， 
我 就 只 好 送 母 马 慰 劳 ， 

还 让 红火 驴 和 “ 母 又 ” 结 亲 。 
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其 次 ,还 有 巴黎 的 委任 大 员 ， 

和 名 人 德 尼 。 埃 斯 兰 2 先 生 ， 
我 送 十 四 桶 奥 尔 尼 陈 年 老酒 ， 
“ 借 ” 自 迪 尔 吉 , 风 险 危 及 生命 。 
如 果 他 喝 得 大 醉 酷 醒 ， 


@。 阿 蒙 是 皇家 财政 部 官员 。 在 《小 遗嘱 集 》 中 得 到 的 礼物 是 白马 和 “和 母 
台 ”。 维 庸 在 开玩笑 ,因为 马子 都 没有 交配 能 力 。 
@ 德 尼 ， 埃 斯 兰 为 收 税 官 。 
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理 吞 皆 无 , 竺 头 又 昏 脑 ， 
就 快 把 清水 灌 满 酒 桶 一 一 
柄 酒令 许多 好 人 家 垮 掉 。 
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其 次 ,还 有 纪 邯 姆 。 沙 风 先 生 , 中 
我 的 律师 ,我 一 定 要 送 他 

宝刀 (虽然 早已 经 送 给 马 商 )， 
关于 刀 鞘 ,我 只 能 只 字 不 提 。 

用 这 把 刀 他 可 以 换 回 银币 ， 

把 他 的 钱包 鼓 鼓 地 撑 起 ， 

钱包 原 是 在 人 行道 上 拾取 ， 

就 在 巴黎 大 寺院 的 领地 。 
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其 次 ,我 的 代理 人 富 尼 叶 :@ 
为 报答 他 操心 费力 的 帮助 ， 
请 他 从 我 钱 袋 掏 四 大 把 钱币 ， 
《容易 积 拓 , 因 为 数目 很 少 )， 
他 为 我 打 赢 了 好 几 次 官司 ， 
都 是 我 有 理 ,耶稣 基督 保佑 ! 
我 理由 充足 ,这 是 有 目 共 睹 ; 
但 是 正义 还 需 代 理 人 的 帮助 。 


@ 关于 沙 罗 的 情况 不 详 。 
名 ”参见 第 11 页 注 @。 
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其 次 ,我 送 给 雅克 “。 拉 吉 耶 大 人 中 
格 莱 沃 广场 的 那个 大 酒杯 ， 

但 是 他 必须 付出 四 个 铜板 ， 

付 钱 当然 很 痛苦 :他 必须 

卖 掉 掩 迹 从 小 腿 到 丑 部 的 裤 腿 ， 
赤 露 出 大 腿 ,又 只 穿 拖 鞋 ; 

谁 让 他 不 愿意 和 我 痛 饮 举 杯 ， 
在 “ 松 果 "酒店 共享 山 珍 海味 ? 
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其 次 ,还 有 皮尔 。 梅 伯 夫 
和 尼 古 拉 。 德 。 路 维 耶 ,外 
我 不 送 公 牛 也 不 送 母 牛 ， 
因为 放 牛 不 是 他 们 的 正业 ， 
但 是 他 们 长 于 托 座 狩 猜 ， 
不 要 以 为 我 这 是 戏言 ， 

他 们 常 所 取 稚 总 和 松 鸡 ， 
取 自 玛 什 库 太 太 的 野味 店 。 
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我 就 奉 还 他 喝酒 花费 的 银钱 ， 


见 第 11 页 注 D。 
见 第 17 页 注 加 。 
本 集 77 和 98。 
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74 ”但 蜂 集 


中 


但 如 果 他 能 知道 我 在 哪儿 住 ， 
他 就 比 算命 先生 更 能 抬 会 算 : 
我 送 他 权力 ,充当 市 政委 员 。 
我 在 巴黎 出 生 , 毫 无 疑问 ， 

如 果 我 说 话 略 带 南方 口音 ， 

是 因为 教 我 的 两 女人 发 音 不 准 。 
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她 们 二 人 温柔 又 漂亮 ， 
住 在 圣 于 连 . 德 ， 乌 旺 迪 
附近 的 圣 日 纳 鲁 地 方 ， 

在 波 图 和 不 列 塔 尼 的 交界 。 
但 是 , 呀 ,我 说 话 不 能 走 嘴 ， 
不 说 出 她 们 在 何 处 消磨 时 间 ， 
上 帝 保 仿 , 我 不 能 扯淡 胡 吹 ， 
地 址 保密 ,才能 保护 我 情人 。 
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其 次 ,还 有 让 ，*。 拉 吉 耶 , 史 

属 十 二 强人 团 的 警官 ， 

只 要 他 活着 ,我 就 安排 

每 天 有 一 大 块 奶酪 甜点 

把 他 大 嘴 堵 住 还 要 塞 满 ， 
尽管 糕点 是 从 巴 伊 的 桌 上 偷 来 ， 
他 喝 水 是 在 莫 比 耶 水 泉 ， 


参见 第 10 页 注 @。 
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吃 完了 犯 渴 , 吃 得 又 多 又 快 。 
106 


其 次 ,还 有 愚人 大 王爷 ,中 

我 送 他 一 个 傻瓜 叫 米 肖 ， 

他 有 时 候 说 笑话 很 该 谐 ， 

“我 的 小 亲 亲 ” 唱 得 不 错 。 

除 傻瓜 外 ,我 还 厚 赠 一 个 "您 好 ”， 
只 要 他 模样 还 看 得 过 去 ， 

他 僚 头 傻 脑 让 人 发 笑 ， 
傻 也 要 傻 得 叫 人 欢喜 。 
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其 次 ,还 有 二 百 二 十 位 警官 ,2 
因为 的 确 都 是 十 分 正派 、 
善良 而 又 温和 的 大 汉 ， 

我 从 中 选 出 里 希 尔 和 瓦 莱 ， 
给 他 们 俩 每 人 一 根 绒 带 ， 

可 挂 在 他 们 皮 帽 子 下 方 ， 
我 说 的 当然 是 步行 巡警 ， 
我 不 在 乎 其 他 的 官兵 。 
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我 又 一 次 想起 贝尔 奈 。 马 商 ， 


Q@ 思 人 大 王 葡 , 灵 人 兄弟 会 , 即 在 庆典 时 扮演 丑角 人 员 的 会 长 。 见 《小 路 
嘱 集 》34 最 后 两 行 。 
@ 市 警察 队 。 


76 ” 遗 响 集 


就 是 巴 雷 吕 的 那个 杂种 ， 
因为 又 孝顺 又 温 良 ， 

他 纹 章 上 不 应 有 杂种 象征 ; 
对 他 我 有 新 纸牌 一 幅 哎 赠 ， 
为 外 还 有 山子 三 幅 ， 

还 有 呢 ? 谁 听 到 他 尾声 码 胡 
也 必定 腹 内 打鼓 ,开始 饱 肚 。 


109 


其 次 ,我 不 想 让 肖 莱 名 再 做 木工 ， 
壁 木头 , 打 沟 槽 ,再 棒 接 ， 

压 挤 推 捏 ,制造 出 木 桶 ， 

他 不 如 把 全 部 的 工具 

换 成 一 把 宝刀 ,必须 锋利 ， 

但 可 以 留 下 桶 折 的 木 析 ; 

他 虽 不 喜欢 思 适 档 涂 的 敲 击 ， 
却 又 感到 几 分 亲切 , 难 舍 难 离 。 
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其 次 ,还 有 让 ,这 匹 野 狼 , 史 
人 还 挺 不 错 , 又 善于 经 商 ， 
但 是 骨 瘦 如 此 ,很 不 像样 ; 
还 有 , 肖 莱 打猎 近似 外 行 ， 
我 要 把 一 条 小 狗 给 让 ， 


OD 兄 《小 遗嘱 集 )23,《 大 遗嘱 集 》76、93。 
全 图 参见 第 13 页 注 Q@。 


小 狗 不 会 放 过 一 只 家 禽 ; 
还 送 掩 遮 财物 的 大 斗篷 ， 
掖 藏 鸡 鸭 当 然 最 是 方便 。 
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其 次 ,还 有 那 位 大 木匠 ,中 
我 要 送 一 百 块 萨 拉 森 生姜 ， 
这 些 姜 块头 又 圆 尾 又 长 ， 
却 不 适合 在 瓦 缸 里 储藏 ; 
此 物 让 阳具 和 阴 润 相 因 ， 
让 滑 鲈 和 肥 蔷 言 相 撕 磨 ， 
让 奶水 把 奶头 涌 涨 ， 

让 热血 给 阴囊 加 热 。 
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还 有 就 是 让 。 里 欧 包 领队 ， 

以 及 他 的 诸位 射手 ， 

我 赠送 六 个 肉 多 的 狼 脑袋 一 一 
放 猪 的 不 配 吃 这 种 好 肉 。 

这 些 狼 头 夺 自 屠夫 的 肥 狗 ， 
用 发 酸 的 势 酒 微 火 亮 调 。 

为 了 享受 这 难得 的 口福 ， 
拼死 当 强 盗 也 是 值得 。 


Q@ 夏 特 利 法 院 布 达 员 让 “ 马 埃 的 外 号 。 
@ 让“' 里 欧 为 毛皮 商 和 巴黎 射手 协会 领队 。 


78 遗 饥 集 


113 


这 种 肉 的 比重 稍微 大 于 
羽毛 ,软木 ,或 者 细 绒 ， 
露天 野营 时 应 该 是 必 备 ， 
或 用 以 应 付 敌 军 的 围城 。 
如 果 那 些 狼 落 人 陷阱 ， 
或 者 那些 狗 狩 猎 时 没 用 ， 
我 作为 医生 就 要 下 令 

用 此 二 者 的 毛皮 缝 衣 过 冬 。 
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其 次 ,还 有 罗 比 奈 ， 特 拉 斯 卡 伊 ,名 
他 工作 很 好 ,也 很 是 卖力 ， 

但 不 像 玖 况 走 路 靠 双 腿 ， 

而 是 乘 一 匹 养 肥 壮 的 坐骑 。 
我 有 厚 赠 :从 杂 物 中 选取 
他 不 敢 借用 的 一 个 大 碗 ， 

从 而 他 的 家 产 至 于 完美 ， 

应 有 尽 有 ,没有 一 丝 缺 憾 。 


115 
其 次 ,还 有 佩 罗 。 吉 拉 特 ,@ 
莱 因 堡 一 位 老 派 理发 匠 ， 


@” 罗 比 奈 ， 特 拉 卡 伊 为 沙 托 一 提 埃 里 镇 收 税 官 ,后 升 为 国王 书 秘 官 。 
@ 关于 佩 罗 。 吉 拉 特 的 情况 不 详 。 


大 遵 电 集 


送 他 两 个 脸 倪 和 一 个 水 壶 ， 
为 谋生 他 工作 得 很 累 很 忙 。 
六 七 年 以 前 我 暂 住 他 家 中 ， 
他 用 上 等 肥 腰 猪肉 待 客 ， 
整整 一 个 星期 ,我 饱 享 口福 ; 
普 拉 的 女 主持 作证 最 好 。 
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其 次 ,还 有 托 钵 修 会 兄弟 ,中 
虔诚 派 修 女 和 贝 金 派 ， 
不 管 在 奥尔良 还 是 在 巴黎 ， 
还 有 迪 吕 宾 派 的 男女 ， 

我 把 圣 餐 给 他 们 当 赠 礼 ， 

大 肉 奶酪 汤 和 奶 蛋 冻 ， 

饱餐 之 后 , 藏 进 软 床 帷 ， 

他 们 再 谈论 沉思 默 想 之 功 。 
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我 没有 办 法 给 他 们 捐赠 ， 

捐 钱 的 是 儿童 们 的 母亲 ， 

还 有 上 帝 : 他 酬劳 大 众 ， 
因为 大 众 谋生 茹 苦 含 辛 。 
美男 子 教父 @ 生 活 是 为 他 人 ， 
和 巴黎 的 教父 们 一 样 : 


QD 参见 第 16 页 注 @。 迪 吕 宾 派 是 异端 派别 。 
@ “美男 子 教父 ”是 给 僧侣 们 的 绰号 。 


80 ”遗志 集 


他 们 令 我 们 的 婆 姨 欢 欣 ， 
也 关心 热爱 她 们 的 老公 。 
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不 管 让 ， 德 . 普 柳 先 生 吕 
有 什么 话 评论 寺院 高 僧 ， 
他 们 都 强 令 他 于 大 庭 广 众 
公开 收回 他 厉害 的 文 攻 。 
让 “ 梅 晶 先 生 笑 话 他 们 虚荣 ， 
马 迪 欧 嘲笑 他 们 的 伪劣 ， 
但 是 我 们 大 家 一 定 要 尊重 
上 帝 的 教会 所 器 重 的 一 切 。 
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既然 我 已 是 他 们 的 仆人 ， 
在 一 切 行 动 和 言语 之 中 
都 要 衷心 地 敬重 他 们 ， 
百 依 百 顺 , 绝 不 能 顶撞 ， 
谁 骂 他 们 那 才 是 发 钢 。 
恰当 保持 沉默 还 是 上 策 ， 
因为 无 论 在 平时 还 是 在 宣教 ， 
他 们 自卫 的 态度 都 极 高 超 。 
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其 次 ,还 有 鲍 德 修士 兄弟 , 包 


人 ”巴黎 大 学 医生 ,教士 ,1321 年 因 勇 于 坦言 而 受到 教皇 约 得 二 十 二 世 谴责 。 
加 ”全 名 为 鲍 德 。 德 ， 拉 马尔 。 


大 遗 岂 集 


他 住 在 圣 衣 派 的 僧 房 里 ， 
显得 精神 十 足 , 充 满 活 力 一 一 
我 给 他 两 根 长 予 和 一 个 头盔 ; 
这 样 , 迪 斯 卡 和 他 的 战友 兄弟 
就 不 能 抢 走 他 的 娇小 婆 姨 ; 

他 已 年 老 ,如 果 还 不 放下 棒 朴 ， 
秋 】 怕 在 云雨 路 上 栽 倒 不 起 。 
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其 次 ,还 有 印章 看 管 人 ， 
因为 嚼 过 许多 蜜蜂 屎 ,中 
又 因为 具有 高 贵 的 人 品 ， 
我 要 送 他 抹 好 唾沫 的 大 印 ， 
他 首先 把 大 姆 指 摆平 ， 
再 猛 地 一 下 子 把 印章 压 紧 : 
我 所 说 的 是 主教 的 人 员 ， 
其 他 人 自 有 上 帝 来 关心 。 
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听证 员 大 人 很 是 尊贵 ， 

他 们 得 用 木板 把 屋顶 修好 ，; 
又 有 人 遭受 严重 痔疮 的 虐待 ， 
但 得 到 圆 洞 椅子 面 的 慰劳 ; 
而 奥尔良 的 马赛 这 位 宝宝 


QD 维 庸 用 "蜜蜂 尿 ” 指 “ 螨 ”。 
@@ ”一 法 官 ,以 胡言 乱 语 有 恶名 ,在 此 处 被 当 作 一 个 女人 受到 谈论 。 


曾 偷 走 我 挂 钱包 的 腰带 ， 
让 他 们 重重 罚 她 一 笔 才 好 ， 
因为 她 实在 比 狗 屎 还 赖 。 
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其 次 ,还 有 主教 检举 员 

瓦 格 里 的 弗 朗 索 巨大 师 , 吕 
我 送 他 苏格兰 粗 绳 当 围 巾 ， 

可 惜 这 圆 领 没有 什么 装饰 ; 

他 们 尊称 他 为 骑士 之 时 ， 

他 和 赁 着 上 帝 和 圣 乔治 发 誓 

听 他 胡言 乱 语 ,人 人 大 笑 不 止 ， 
他 像 牛 吃 狼 影 ,发 疯 发 痴 。 
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其 次 ,还 有 大 官 让 。 劳 伦 , 包 
他 两 只 可 怜 的 眼睛 红肿 ， 
继承 了 驳 妈 的 罪恶 严重 ， 
喝酒 喝 完 小 桶 又 喝 大 桶 一 一 
我 有 旧 衣 颖 衬里 布 相 送 ， 
他 好 每 天 早晨 擦 抹 眼 睛 ; 
他 如 果 是 布尔 日 的 主教 先生 
就 可 用 丝 巾 ,虽然 过 分 贵重 。 


人 主教 代理 人 , 遭 人 痛恨 。 据 传 兽 遭 苏格兰 射手 痛打 ;为 纪念 此 事 , 维 良 
送 给 他 没有 装饰 的 圆 领 , 即 绞 索 环 。 

@ 检察 官 , 酮 酒 。 布 热 的 主教 是 让 ， 科 尔 , 其 父 是 雅克 * 科 尔 ,因而 极 富 
有 。 参 见 第 35 页 注 中 。 


大 遗志 集 
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其 次 ,还 有 让 “。 科 达 先 生 , 中 
是 我 在 教会 法 庭 的 代理 ， 
我 该 他 两 毛 五 分 钱 的 欠 账 
《我 现在 依然 牢记 在 心里 )， 
当时 德 妮 丝 拉 我 到 法 院 ， 
说 我 对 她 说 话语 言 粗 哪 。 
我 为 科 达 的 灵魂 (他 已 升天 ) 
写 了 这 首 祷 词 ,也 是 谣 曲 。 


歌谣 和 祷告 


挪 亚 老爷 种 下 了 葡萄 ,@ 
罗 得 ,你 也 在 山洞 里 痛 饮 ， 
直到 情欲 把 人 整 成 糊涂 ， 
误导 你 们 和 女儿 们 犯 肖 
(这 话 不 是 为 遗 责 你 们 )， 
还 有 会 品 酒 的 那个 名 人 ， 
我 请 你 们 三 位 慈悲 向 善 : 
抵 救 善良 让 。 科 达 的 灵魂 。 


他 本 属于 你 们 三 个 人 的 系谱 ， 
只 享用 最 好 、 最 贵 的 饮品 ， 
虽然 他 常常 是 分 文 皆 无 ， 


@@ 让 ， 科 达 在 法 庭 上 为 维 庸 辩护 ,是 维 庸 以 亲近 口气 提 及 的 少数 人 之 
一 。 他 在 1461 年 1 月 9 日 去 世 , 这 首 感 人 的 诗 是 在 他 去 世 后 不 久 写 的 。 
全 ” 挪 亚 醉酒 和 罗 得 , 见 旧 约 创 世 记 9:20 和 20:30 一 36。 


84 ” 壮 凯 集 


饮 杯 中 之 物 却 前 无 古人 。 

谁 也 夺 不 走 他 手 里 的 杯 瘟 ， 

喝 起 酒 来 他 从 来 不 会 偷懒 ; 
尊贵 的 先生 ,请 不 要 从 中 阻拦 : 
拯救 善良 让 。 科 达 的 灵魂 。 


我 曾经 见 他 走向 床 边 ， 

左右 摇晃 ,前 倾 后 仰 , 形 同 醉 仙 ， 
还 碰 得 脑门 青紫 ,我 记忆 犹 新 ， 
因为 他 一 头 冯 上 肉 店 的 货 摊 。 
世界 虽 大 ,和 凭 你 去 找 一 定 很 难 一 一 
找到 像 他 的 人 ,日 夜 狂 饮 没完 。 
但 你 若 听 到 呼喊 ,就 打开 大 门 : 

乓 救 善良 让 。 科 达 的 灵魂 。 


王 和 区 ,他 从 不 往 地 上 吐 疾 ， 
却 不 断 呼 喊 , “ 拿 酒 来 ,嗓子 发 于 !” 
但 是 酒 却 不 能 把 他 嗓子 灌 满 : 
拯救 善良 让 。 科 达 的 灵魂 。 

126 
其 次 ,我 想 请 默 勒 少 爷 中 
今后 掌管 我 的 兑换 事宜 ， 
因为 我 对 此 早已 厌 腻 ; 
但 他 兑换 应 有 原则 可 依 : 


中 金钱 兑换 人 。 


无 论 对 生 客 还 是 对 知 交 莫 逆 ， 
都 是 六 个 塔 吉 换 三 个 埃 居 ， 

两 个 小 天 使 换 一 个 大 天 使 硬币 ， 
因为 既然 是 情人 ,就 必定 慷慨 。 
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其 次 ,在 我 离 京 漫游 期 间 ， 
我 那 三 个 孤儿 中 虽然 可 怜 
却 已 经 长 大 ,渐渐 成 年 ， 
都 不 是 榆 木 脑 瓜 ,不 毓 ， 
少年 儿童 ,从 这 里 到 萨 兰 ， 
功课 都 学 得 真是 顶尖 。 

从 疯人院 的 情况 来 看 
他 们 的 童年 还 算 完满 。 
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我 希望 他 们 都 好 好 学 习 ， 

由 谁 来 教 ? 皮尔 。 里 希 尔 先 生 ; 信 
拉丁 文 文法 对 他 们 太 不 容易 ， 

我 不 想 让 他 们 因此 头疼 。 

我 愿意 他 们 都 能 够 读 懂 : 

“ 福 哉 大 金 元 ,荣耀 归于 你 。 
读书 上 学 都 不 必 过 分 看 重 ， 
饱学 之 士 的 地 位 常常 很 低 。 


@ ”参见 第 13 页 注 包 。 
@ 巴黎 一 所 重要 学 校 的 神学 教师 和 校长 。 


大 遗 电信 
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86 ” 遭 决 焦 
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他 们 学 会 这 一 点 已 经 不 错 ， 

我 禁止 他 们 进一步 背书 ， 

什么 叫 信 贷 ,还 有 什么 信条 ,中 
对 小 孩子 太 难 ,有 不 如 无 。 

我 要 把 长 衣 撕 成 两 块 布料 ， 
让 他 们 把 一 半 当 好 布 出 售 ， 
用 收入 多 屎 鸡蛋 奶 糕 : 

小 孩子 都 爱 吃 糕点 、 奶 酷 。 


130 


我 希望 他 们 学 好 礼节 ， 

挨 几 次 鞭 管 也 在 所 不 惜 ， 

他 们 不 能 把 帽子 戴 松 戴 算 ， 

两 手 大 姆 指 一 定 紧 扣 腰带 ; 包 

对 老少 都 要 谦虚 又 和 葛 ， 

常 说 :“ 是 啊 , 您 过 奖 啦 。 多 谢 关 怀 。” 
因此 街 访 邻里 都 有 口 皆 碑 : 

“ 瞧 人 家 的 孩子 多 好 多 乖 。” 


131 
其 次 ,还 有 那些 可 怜 小 教士 ,®@ 
我 把 地 契 、 房 契 都 给 他 们 ， 


Q@ “信条 ”是 当时 长 期 借贷 借条 的 戏称 。 
@， 钱 通常 系 在 腰带 上 , 守 财 奴 总 要 扣 住 腰 带 。 
加 参见 第 15 页 注 中 。 


大 吐 蜂 集 


这 些 漂亮 小 伙 如 枪杆 般 挺 直 ， 
一 见 他 们 ,我 就 决心 放弃 存根 ， 
我 不 再 收取 拖欠 的 租金 ， 
租金 在 他 们 手 里 也 是 省 心 ， 
因为 早已 由 法 院 作 出 裁定 ， 
租金 出 自 纪 尧 姆 ， 盖 德 雷 本 人 。 


132 


他 们 年 轻 , 喜 欢 热闹 

我 一 点 不 感到 厌烦 ， 

过 三 十 年 也 好 ,四 十 年 也 好 ， 
他 们 都 面目 皆 非 , 按 上 帝 意愿 。 
不 善待 青少年 ,于 心 何 忍 ? 

这 些 少 年 多 漂亮 多 可 亲 ; 
谁 打 驾 他 们 ,必定 是 狂人 ， 
须知 儿童 长 成 成 人 只 在 一 瞬 。 
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十 八 教士 团 吕 的 退休 养老 金 

让 他 们 享用 一 一 这 事由 我 来 办 。 
不 要 让 他 们 过 多 地 睡眠 一 一 
田鼠 冬眠 三 月 ,不 是 我 可 爱 少年 。 
少年 在 少年 时 期 贪 睡 偷懒 ， 

说 起 来 是 让 人 扼腕 长 叹 ， 

因为 老年 时 需要 更 多 休闲 ， 


Q@” 即 十 八 教士 院 。 
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88 ”前 电 集 


可 是 被 迫 熬 夜 ,通宵 达 且 。 
7134 


我 要 写 信 给 教会 授权 大 佬 ,中 

信 文 差不多 有 如 上 文 一 段 。 

他 们 要 为 我 一 一 他 们 的 施主 祷告 ， 
如 不 照办 ,就 把 他 们 的 耳 打 揪 烂 。 
我 对 这 两 个 人 多 有 顾盼 ， 

不 少 人 也 许 觉得 稀罕 ， 

但 不 论 在 斋戒 还 是 酒宴 ， 

他 们 的 亲 娘 我 都 没有 看 见 。 
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其 次 ,我 要 给 米 肖 。 居 和 尔 杜 @ 
和 沙 洛 。 达 拉 纳 一 百 个 苏 
《他们 如 果 发 间 “ 来 自 何 处 ?” 
放心 吧 ,这 是 天 降 的 礼物 ) 。 

还 有 一 双 山 羊皮 靳 实物 ， 

靳 面 和 鞭 底 都 很 牢固 ， 

他 们 可 以 穿 靴 去 冉 娜 房 里 求 宿 ， 
或 者 在 像 她 那样 的 女人 处 小 住 。 
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其 次 ,还 有 格 里 尼 大 人 ,号 


@ 教士 职 授 任 者 有 权 花 费 教会 圣 傣 。 
@” 居 尔 杜 和 下 一 行 中 的 达 拉 纳 都 是 当时 巴黎 最 窜 的 人 , 属 金 钱 兑换 家 族 。 
@ 参见 第 10 页 注 @。 


大 但 咏 集 


我 已 经 赠 给 他 比 塞 特 城堡 ， 
现在 再 给 他 比 利 塔 栖身 ， 
虽然 宝塔 的 小 门 和 窗户 
都 已 经 破损 ,年 久 失 修 ， 

他 办 法 很 多 ,全 能 修好 。 
金钱 常常 易手 , 没 办 法 看 牢 ; 
我 缺 钱 用 ,他 也 没有 多 少 。 
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其 次 ,还 有 迪 保 ， 德 。 拉 ，… 加 德 …… 
迪 保 ? 我 说 错 了 ,名 字 是 让 ;了 

给 他 什么 我 也 是 一 无 所 得 
《今年 我 的 损失 已 经 够 哈 ， 

愿 上 帝 保 佑 ,把 我 的 损失 补 上 !) 

给 他 什么 ? 猜 得 对 : 酒 桶 ! 

日 内 沃 亚 这 个 人 更 老 ,鼻子 更 红 ， 

喝 这 桶 里 的 酒 ,鼻子 不 肿 。 
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其 次 ,还 有 巴 撒 尼 先生 @ 
公证 人 ,又 管理 罪案 登记 ， 

我 送 他 一 篮 上 好 的 丁香 ， 

但 他 必须 从 让 ， 吕 尔 那里 偷 来 ， 
毛 坦 和 罗 奈 尔 也 是 同样 待遇 。 


中 ”参见 第 17 页 注 @。 
@ 夏 特 利 法 院 的 公证 人 。 参 见 第 11 页 注 @。 


90 ”但 蝙 集 


用 这 篮 丁 香 ,我 建议 
给 忠诚 于 圣 克 里 斯 多 弗 的 老爷 献礼 。 
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因为 他 夫人 乃 集美 德 之 大 成 ， 
我 才 赠 他 给 下 面 这 一 首 谣 曲 ， 

如 果 爱 情 连 酬 报 都 不 能 ， 

我 也 不 感到 十 分 地 惊奇 。 

他 赢得 她 ,是 靠 比武 又 胜利 ， 
比武 的 主人 是 西西 里 国王 需 尼 ， 
他 不 用 语言 , 专 靠 精湛 武艺 。 

可 以 和 赫 克 托 或 者 特 罗 伊 卢 相 比 。 


歌谣 : 致 罗伯特 。 戴 斯 图 特 维尔 了 


黎明 的 时 分 , 狂 座 抖动 翅膀 ， 
因为 愉快 ,也 因为 良好 的 习惯 ， 
斑鸠 因 欣 喜 而 跳动 ,放声 歌唱 ， 
猎 座 接待 情侣 , 羽 下 交欢 ， 
我 欢 情 炽 烈 ,我 想 要 向 你 贡献 
我 的 所 有 ,这 令 一 切 情人 欣然 ， 
情爱 书 中 对 此 记述 完满 ， 

也 正 为 此 我 俩 才 在 此 会 见 。 


你 是 主 宁 我 心灵 的 淑女 ,理所当然 ， 


@ 维 良 虽 然 写 给 戴 斯 图 特 维尔 ,但 实际 上 是 写 给 他 夫人 , 因为 全 诗 前 十 
四 行 每 行 第 一 个 字母 拼 起 来 是 她 的 名 字 ( 这 是 又 一 离合 诗句 体例 ): 昂 勃 罗 妈 


大 赣 煞 集 


直到 最 后 ,直到 死神 把 我 耗费 列 尽 。 
月 桂 在 我 身 旁 拂 动 ,十 分 温 记 ， 

抵 销 我 全 部 悲 苦 的 是 高 贵 的 橄榄 。 
我 的 意志 要 追随 理性 的 特点 ， 
理性 要 求 我 为 你 效劳 ,即使 不 习惯 
也 应 逐渐 习惯 ,成 为 自然 ， 

也 正 为 此 我 俩 才 在 此 会 见 。 


不 仅 如 此 ,悲伤 频频 把 我 袭击 ， 
大 发 需 霆 的 常常 还 有 命运 ， 

但 你 甜蜜 的 月 光 把 它 的 凶残 击 退 ， 
恰恰 像 是 和 风 吹 散 了 烟云 。 
我 在 你 沃土 播 下 的 种 子 饱满 ， 
没有 消亡 ,果实 就 是 我 的 再 现 ; 
上 帝 让 我 把 这 片 土地 施肥 耕耘 ， 
也 正 为 此 我 俩 才 在 此 会 见 。 


高 贵 的 夫人 ,请 细 听 我 再 多 一 言 : 
我 心 你 心心 心 相连 ,直到 永远 ， 
至 少 我 可 以 发 出 这 一 个 许愿 : 

也 正 为 此 我 俩 才 在 此 会 见 。 


7T40 


其 次 ,对 让 “， 佩 德 里 先生 
和 他 弟弟 弗 朗 索 瓦 ,了 什么 都 不 送 。 


@ ”此 二 人 为 巴黎 一 富 人 两 个 儿子 , 维 庸 儿 时 友人 。3 一 4 两 行 显然 是 讽刺 。 
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92 ”得 最 集 


他 们 一 向 努力 为 我 帮忙 ， 
并 愿意 把 一 切 所 有 和 我 分 享 。 
虽然 我 朋友 弗 朗 索 瓦 热情 ， 
在 布 热 像 是 威胁 又 像 是 邀请 ， 
我 去 把 我 的 名 菜 口 条 来 品尝 ， 
那 口 条 又 红 又 亮 又 滚烫 。 
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我 曾 急 忙 去 查阅 塔 耶 万 菜谱 ,中 


细 细 翻 看 关于 红烧 清炖 的 一 章 ， 


从 头 到 尾 , 前 前 后 后 , 反 反 复 复 ， 
没有 找到 烹 调 口 条 一 一 舌头 的 描述 。 
但 我 要 告诉 你 马凯 这 位 名 厨 ， 

用 魔鬼 头发 把 魔鬼 亮 煮 ， 


-说 头发 可 去 掉 烤 糊 的 味道 。 


这 个 菜谱 是 马凯 为 我 誉 抄 。 
歌 谣 


用 而 霜 , 用 发 红 的 信 石 粉 粒 ， 
用 雄黄 ,用 硝 石 ,用 生石灰 ， 
为 分 解 更 好 ,用 熔化 的 锡 水 ， 
用 灰 水 泡 过 的 松脂 和 烟 土 灰 ， 
灰 水 原料 是 犹太 人 的 尿 和 屎 概 ， 
用 洗 过 麻 疯 病 人 烂 腿 的 脏 水 ， 
用 臭 脚 和 旧 皮 靳 刊 下 的 黑 泥 ， 


Q@” 塔 耶 万 菜谱 在 15 世纪 很 流行 ,未 行 中 的 马凯 是 传说 中 极 差 的 厨子 。 


大 扯 锯 集 


用 贤 蛇 的 血 和 毒性 大 的 毒剂 ， 
把 多 子 、 母 狼 和 狐狸 的 胆汁 抽出 
来 豪 调 这 些 恶毒 的 口 条 一 一 舌头 。 


用 痛恨 捕 鱼 之 最 黑 的 黑 猫 的 脑子 
〈 它 老 得 牙 床 上 一 颗 牙 也 留 不 住 )， 
用 一 条 年 老大 猛 狗 发 疯 时 的 口 沫 ， 
还 有 一 滴 一 滴 滴 下 的 省 水 当 和 白醋， 
用 呼 味 带 虹 老 又 子 的 臭 汗 当 香油 ， 
那 老 又 子 已 剪 碎 , 用 锋利 的 剪刀 ， 
用 老鼠 小 尖 嘴 脸 搅 过 的 灯 油 ， 

还 有 青蛙 、 癫 蛤 蜡 和 危险 的 牲畜 ， 
长 虫 ` 石 龙 子 和 其 他 珍禽 摊 水 的 尿 
来 豪 调 这 些 亚 毒 的 口 条 一 一 舌头 。 


用 触摸 十 分 危险 的 粉 状 毒 剂 ， 

用 一 条 大 活 毒蛇 身 下 的 肚脐 ， 

用 理发 师 店 里 看 到 的 血水 ， 

月 亮 圆 时 那 血水 在 大 碗 里 

变 得 又 干 又 黑 像 老 韭菜 发 绿 ， 

用 脓 包 和 肉瘤 ,用 奶妈 刷洗 

尿 片 脏 水 桶 里 浓 稠 的 污 移 ， 

用 窒 姐 们 使 用 的 小 尿 盆 色 黄 黑 
(为 此 你 可 赶快 去 窗子 泡 蘑 菇 )， 
来 亮 调 这 些 亚 毒 的 口 条 一 一 舌头 。 


贵人 ,请 收 下 这 些 味道 刺 鼻 的 汤 料 ， 
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94 ”和 遭 曼 焦 


如 果 你 没有 滤 锅 . 漏 盆 或 者 漏斗 ， 
就 用 别人 穿 久 内 裤 裤 襟 布 过 滤 也 好 ， 
但 是 ,紧急 要 务 首 先是 用 猪 姜 稀 糊 
来 误 调 这 些 恶 毒 的 口 条 一 一 舌头 。 


了 4 吕 


其 次 ,还 有 安 德 列 。 古 劳 大 人 ,中 
我 赠送 《反驳 弗 朗 克 ， 获 杰 》 的 答 话 ， 
至 于 那个 高 高 在 上 的 暴君 ， 
我 不 会 开口 ,我 无 求 于 他 。 
圣贤 早已 经 做 过 明 察 : 

穷人 绝 不 能 和 权势 者 争论 较劲 ， 

不 然 就 有 天 罗 地 网 从 上 到 下 ， 

穷人 捅 翅 也 难 飞 ,都 卡 在 网 眼 。 


了 43 


我 不 担心 兢 杰 ,他 没有 仆人 ， 
不 比 我 更 有 钱 ,也 没有 遗产 ， 
但 现在 我 和 他 有 一 场 争论 ， 

他 不 断 称颂 自己 的 清贫 ， 

他 的 贫穷 陪伴 他 一 年 又 一 年 ， 
他 却 知足 常 乐 ,处 之 泰然 ; 

我 看 贫穷 就 是 艰难 ,十 足 可 怜 。 
谁 是 谁 非 . 且 让 我 们 看 看 。 


歌谣 : 反 驱 弗 朗 克 。 效 杰 


在 铺 着 地 毯 的 室内 火炉 旁边 ， 

软 毛 皮 厚 垫上 坐 着 肥胖 的 教士 大 人 ， 
喜多 因由 那 娘 们 仰卧 把 他 陪伴 ， 

又 柔媚 又 白 晰 服装 十 分 光鲜 ， 
品尝 陈 年 佳酿 ,不 分 黑夜 白天 ， 

调 笑 嬉戏 抚摸 ,连连 地 亲吻 ， 

然后 为 肉体 快乐 又 解 衣 变 赤身 一 一 
这 是 我 透 过 钥匙 小 孔 亲 眼 所 见 。 

于 是 我 悟 出 道理 :为 解忧 去 厌烦 

最 大 的 法 宝 就 是 安 适 休闲 。 


弗 朗 克 。 效 杰 和 他 情人 海伦 

如 果 生 活 得 如 此 甘甜 美满 

就 不 会 用 葱 和 韭菜 配 面包 干 ， 

这 两 种 蔬菜 好 吃 但 是 臭 气 冲天 ; 

也 不 会 吃 酸奶 和 炖 菜 杂 拌 

(我 说 这 话 , 绝 没有 恶意 半点 ) 。 

若 能 在 玫瑰 花 下 睡眠 就 感到 露脸 ， 
也 可 在 床 头 加 把 椅子 ,是 否 方便 ? 
你 怎么 看 ? 是 否 值得 为 此 浪费 时 间 ? 
最 大 的 法 宝 就 是 安 适 休闲 。 


他 们 吃 燕麦 、 大 麦 面 粉 


四 ”喜多 恩 是 彭 图 斯 的 情妇 ,15 世纪 流行 的 一 本 传奇 的 女 主角 。 


大 遗 决 集 


96 但凡 集 


中 


做 的 黑 面 包 , 喝 清水 ,年 复 一 年 ， 
从 此 地 到 巴比伦 的 全 部 野 禽 ， 

也 不 能 强迫 我 用 此 饮 此 食 一 天 ， 
甚至 强迫 我 如 此 吃喝 一 个 早晨 。 

但 上 帝 保佑 ,上 弗 朗 克 ，… 获 杰 感 到 美满 ， 
在 野 玫 瑰 树 下 ,有 海伦 和 他 作 伴 。 

他 们 喜欢 ,我 当然 也 很 喜欢 。 

对 于 辛劳 的 生活 应 该 怎样 评论 ? 

最 大 的 法 宝 就 是 安 适 休 闲 。 


公子 ,请 下 判断 ,结束 这 一 场 争论 。 
请 不 要 觉得 我 说 的 话 讨厌 ， 

我 年 轻 时 候 就 已 听信 和 老生常谈: 
最 大 的 法 宝 就 是 安 适 休闲 。 


fh 


其 次 ,我 的 布 吕 叶 尔 中 大 姐 真 行 ， 
早已 经 熟 读 了 她 那 本 圣经 全 书 ， 
我 允许 她 和 她 的 女 学 生 高 足 
朗读 该 书 , 除 了 四 福音 书 一 一 
用 以 改造 沿街 卖 笑 的 小 姑 ， 

还 有 她 们 刃 一 样 的 舌头 ; 

这 事 在 坟 地 外 面 做 最 好 ， 

但 绒线 市 场 那 地 方 也 很 重要 。 


一 个 寒 妇 , “魔鬼 放屁 ”旅店 主人 。 


Lan 


大 遵 凯 集 


歌谣 :巴黎 的 女人 


佛罗伦萨 或 者 威尼斯 的 这 些 姑娘 ， 
即使 她 们 个 个 都 巧 舌 如 得 

可 以 在 情场 上 到 处 驰 验 ， 

与 古代 丽人 淑女 一 模 一 样 ; 

也 不 管 还 有 罗马 ,伦巴 底 女郎 ; 

还 有 皮 蒙 特 或 萨 伏 依 的 婆娘 ， 

或 者 热 纳 亚 姑娘 一 一 我 都 敢 保证 ， 
播 唇 辟 舌 之 技 , 难 望 巴黎 的 背 项 。 


听 说 ,为 了 花言巧语 这 一 项 ， 

那 波 利 女 人 聘请 教授 开讲 ; 
德国 女人 ,还 有 普鲁士 小 娘 ， 
都 长 于 饶舌 , 善 贾 花 腔 ， 

但 无 论 来 自 希 腊 或 埃及 等 远方 ， 
还 是 匈牙利 ,或 其 他 外 邦 ， 

如 西班牙 或 者 卡 塔 洛 尼 亚 省 ， 
摇 唇 亦 舌 之 技 , 难 望 巴黎 的 背 项 。 


布 列 塔 尼 和 瑞士 女人 无 此 特长 ， 
加 斯 康 或 图 鲁 兹 姑娘 也 是 一 样 ， 
小 池 边 上 的 两 位 卖 鱼 的 大 娘 ， 
嗓门 能 压 住 她 们 ,还 有 洛 林 姑娘 ， 
英国 女人 和 加 莱 的 众 香 

〈 哟 ,我 说 到 了 太 多 的 地 方 ?) 
以 及 巴 伦 西亚 的 皮 加 镇 女郎 
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98 ”让 蜂 集 


名 


摇 层 鼓 舌 之 技 , 难 望 巴黎 的 背 项 。 


大 人 ,对 巴黎 的 这 些 婆娘 ， 

快 快 给 予 适当 的 重 赏 ， 

别管 意大利 女人 评论 怎样 ， 

摇 层 鼓 舌 之 技 , 难 望 巴 黎 的 背 项 。 


了 4 了 


在 教堂 里 或 者 在 修道 院 里 

她 们 三 三 两 两 ,亲密 地 

坐 在 一 块 儿 又 把 裙子 边 撩 起 ， 
你 可 再 挪 近 些 ,但 不 可 出 声 ， 
你 将 听 到 的 说 法 也 许 离奇 ， 

连 马 罗 比 乌 @ 也 不 敢 开口 说 起 。 
请 恭 听 吧 ,有些 话 可 能 有 趣 ， 

连 模范 教师 大 概 也 无 法 相 比 。 


了 46 


其 次 ,还 有 蒙 马 特 尔 名 山 ,@ 


一 个 十 分 古老 的 地 点 ， 
我 还 赠送 并 补 加 一 小 山 弯 ， 
小 山名 为 瓦 菜 里 安 ， 


不 仅 如 此 ,我 还 要 从 罗马 回 返 ， 
带 来 四 分 之 一 年 头 的 赎罪 券 ; 


公元 5 世纪 罗马 哲学 家 和 语法 学 家 。 


@， 指 蒙 马 特 尔 山上 的 一 个 修女 院 。 


大 章 归 集 


这 样 , 许 多 基督 徒 会 来 访问 ， 
以 往 没 人 来 过 这 老 修 道 院 。 


了.4L7 


其 次 ,使 唤 丫 头 们 和 男 仆 下 人 ， 

大 多 数 来 自 高 门 大 户 ( 自 然而 然 )， 
又 做 馅 饼 、 奶 酪 又 做 糕点 ， 

在 半夜 作乐 ,十 分 地 喜欢 

(一 人 喝 二 斤 脸 色 也 不 变 )， 

只 要 老爷 太太 睡 得 如 死人 一 般 。 
然后 ,要 快 快 抓紧 时 间 ， 

我 教 他 们 翻云覆雨 ,在 枕 席 间 .9 
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其 次 ,还 有 那些 有 钱 人 家 的 小 姐 ， 
有 老 爸 . 老 妈 、 姑 姑 、 姨 姨 的 关怀 ， 
说 良心 话 ,我 没有 可 送 的 东西 ， 
因为 都 已 经 送 给 他 们 的 男 仆 婢女 ; 
这 些 使 女 对 什么 都 很 满意 ， 

一 点 旧 物 对 她 们 也 十 分 可 喜 ， 
觉得 很 有 用 ,等 于 发 了 小 财 ， 

她 们 对 雅 各 宾 派 教士 是 全 心 全 意 。 


fh9 


卡 都 西 派 和 塞 莱 斯 汀 派 


@ 原文 为 “驴子 的 游戏 ”。 


100 “” 遗 归 集 


虽然 服从 严格 的 生活 规矩 ， 
每 天 都 吃 得 很 好 很 有 滋味 ， 
而 每 天 挨 饿 的 是 这 些 少 女 。 
雅克 琳 可 以 作证 ,还 有 佩 蕾 ， 
还 有 伊 萨 宝 , 老 爱 说 “对 ,对 。” 
因为 她 们 一 向 衣食 无 计 ， 

对 她 们 救 不 了 穷 , 最 多 救 救 急 。 
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其 次 还 有 体态 丰 用 的 玛 高 ,中 
脸蛋 多 圆润 , 像 画 一 样 娇 娆 
(这 话 是 为 真实 ,上 帝 保 佑 ); 
她 还 十 分 虔诚 ,信仰 牢靠 ; 
我 爱 她 人 好 ,脾气 好 ， 

这 亲 亲 小 娘 也 爱 我 很 周到 ， 
谁 要 是 能 把 她 找到 ， 

就 请 给 她 朗读 下 面 的 歌谣 。 


歌谣 : 致 胖子 玛 高 @ 


如 果 我 喜爱 并 甘心 伺候 心爱 的 美人 ， 
你 是 否 因此 认为 我 既 下 流 又 轴 蹇 ? 
她 的 美 质 丰 韵 实在 是 打动 人 心 。 

为 了 爱 她 我 不 惜 氢 刀 又 舞 剑 。 

客人 一 来 我 就 赶快 抓 起 瓷 盆 ， 


人 丰 腹 的 玛 高 是 巴黎 圣母 院 附 近 一 住宅 的 女 主 人 。 
@@， 维 庸 在 这 里 15 世纪 “ 恩 训 谣 曲 ” 式 写 作 , 写 情人 斗嘴 、 武 斗 . 抓 咬 等 ,是 
对 他 曾 陷 入 的 这 种 生活 的 坦诚 性 悔 。 


大 次 病 集 


快 去 拿 酒 ,不 发 出 一 点 声音 ， 

还 给 他 们 摆好 清水 奶酪 水 果 糕 点 。 
如 果 赏 钱 多 给 ,我 就 说 :“ 好 得 很 ， 
请 您 一 定 再 来 , 愿 您 频频 怀 春 ， 

这 家 窑 子 的 生意 完全 靠 您 。” 


如 果 她 回 家 却 带 不 回来 银钱 ， 

那 就 难免 争吵 或 甚至 要 起 老 拳 ， 

我 容忍 不 了 她 ,心里 万 分 愤恨， 

便 抓 起 她 上 衣 , 束 带 和 套 裙 ， 

发 誓 说 这 是 我 应 该 得 到 的 一 份 。 

她 双手 插 腰 大 叫 “ 你 是 反 基督 ,恶棍 !” 
还 发 拆 赌 澳 , 竟 凭 耶稣 .基督 的 受难 
咬定 不 给 我 工钱 。 我 便 抄 起 木 棍 

朝 她 鼻子 一 挥 , 划 上 一 条 血 印 。 

这 家 窗子 的 生意 完全 靠 您 。 


我 俩 重 归于 好 ,忽然 臭 气 冲 天 : 
她 的 啊 屁 猛 毒 大 过 屎 壳 郎 ; 

她 又 哈哈 大 笑 拍打 我 头顶 ， 

说 我 可 爱 , 拍 我 大 腿 叭 只 直 响 。 
喝 醉 之 后 ,我 俩 睡 得 死 猪 一 样 。 
一 觉 睡 醒 , 她 肚子 里 又 出 声 ， 
为 保护 爱 之 小 果 , 她 骑 我 身上 ， 
我 直 哼 哼 , 她 的 体重 把 我 压 扁 ， 
我 几乎 没命 ,全 因 她 放荡 淫乱 。 
这 家 窗子 的 生意 完全 靠 您 。 
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102 ”让 丹 集 


风霜 雨 雪 ,我 饥 一 顿 饱 一 顿 ， 
我 是 淫 棍 ,这 淫 妇 把 我 紧 跟 ， 
谁 比 谁 好 ? 也 就 不 必 区 分 。 
货色 都 是 一 样 ,耗子 赖 猫 也 混 。 
我 俩 喜爱 污秽 ,污秽 紧 追 我 们 ; 
我 们 逃避 荣耀 ,荣耀 逃 避 我 们 。 
这 家 窗子 的 生意 完全 靠 您 。 
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其 次 ,还 有 小 偶像 玛丽 昂 外 
和 不 列 塔 尼 的 冉 娜 大 女 ， 
她 们 要 办 学 ,我 发 许可 证 ， 

学 校 里 是 学 生 训 练 先生 。 

这 种 行业 到 处 都 已 经 开张 

( 却 不 可 扩展 到 梅 昂 的 牢房 )， 
我 还 要 说 :既然 已 满 街 满 巷 
就 不 必用 招牌 来 标志 张扬 1” 
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其 次 ,还 有 一 个 诺 埃 尔 。 若 利 ,@ 
我 送 的 东西 也 没有 什么 特别 : 

新 嫩 柳 枝 一 把 ,从 园 中 采摘 ， 
打发 走 了 他 。 这 方法 不 坏 。 

严厉 的 体罚 也 就 是 慷慨 ， 


@ 玛丽 昂 和 下 一 行 中 的 商 娜 都 妓院 的 鸭 儿 。 
@ 大概 是 (大 遗嘱 集 )65 以 后 第 五 段 中 的 诺 埃 尔 , 曾 下 令 痛 打 维 庸 ; 末 行 
的 享 利 全 名 是 享 利 . 库 业 ,巴黎 绞刑 执行 人 。 


大 但 蜂 集 


男子 汉 过 后 不 耿耿 于 怀 。 
我 下 令 给 他 二 百 二 十 鞭 的 厚爱 ， 
而 且 必 须 由 亨利 来 下 手 才 为 快 。 
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其 次 ,不 知 送 天 帝 旅 馆 中 

和 穷人 病房 什么 才 好 ， 

再 说 笑话 当然 就 不 对 头 ， 

因为 穷人 烦心 事 已 经 不 少 。 

人 人 都 送 他 们 零 杂 废料 ， 

托 钵 修道 士 得 到 我 的 肥 笋 ， 
但 只 送 他 们 吃 剩 下 的 骨头 。 
穷人 发 财 , 因 为 得 到 八 分 .一 毛 。 


了 4 


其 次 ,还 有 给 我 理发 的 师傅 ,@ 
科 兰 .加 莱 纳 是 他 的 名 字 ， 
他 的 邻居 是 草药 商 安 热 洛 。 
我 送 师 传 一方 冷 冰 ( 取 自 马 诺 )， 
让 他 度 过 冬天 , 舒 舒 服 服 。 
他 要 把 冰 紧 紧 压 住 肚子 ， 
如 果 能 这 样 把 冬天 度 过 ， 
就 不 必 担 心 来 年 夏天 的 炎热 。 


@ 天帝 旅馆 是 巴黎 大 旅馆 ,在 巴黎 圣母 院 附近 。 
@@ 科 兰 。 加 莱 纳 为 当时 名 发 师 。 


J04 遗 饲 集 
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其 次 ,虽然 没 东 西 送 弃 儿 们 ， 
却 要 安慰 迷途 的 青年 ， 

要 找到 他 们 一 点 也 不 难 ， 

就 在 偶像 玛丽 兄 大 院 附 近 。 
我 要 给 他 们 一 顿 教训 ， 

来 自我 学 校 ,不 是 长 篇 大 论 。 
望 他 们 不 要 轧 崔 ,不犯 混 。 

要 用 心 听 ! 最 终 的 教训 诚恳 。 


给 误 入 歧途 青少年 的 是 切 规劝 
156 


漂亮 的 孩子 们 ,加倍 小 心 ,不 要 
失去 你 们 帽子 上 美丽 的 玫瑰 ， 
我 手下 人 的 指头 有 如 粘 胶 ， 
如 果 你 们 当 三 只 手 或 强盗 ， 
小 心 你 们 的 皮 被 粘 住 扒 掉 ; 
科 兰 。 卡 由 @ 在 这 行 施展 身手 ， 
还 想 让 教会 呼吁 把 他 保护 ， 
结果 却 是 在 空中 跳 起 圆 舞 。 
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这 绝对 不 是 三 分 钱 的 游戏 ， 


中 科 兰 ， 卡 由 , 锁 匠 的 儿子 ,大 概 是 维 庸 少年 时 朋友 , 因 参 加 抢 动 于 1460 
年 被 处 以 绞刑 。 


大 蛋 咽 集 105 


这 会 把 身体 和 灵魂 都 赔 进去 。 
失败 的 不 论 有 和 多么 属 悔 ， 

也 得 在 耻辱 和 恶名 下 死去 ; 
得 手 的 ,也 亡 不 到 淑女 ， 

像 伽 太 基 皇后 基 多 那样 美丽 : 
这 样 的 人 下 贱 愚 豆 又 卑微 ， 
为 区 区 小 利 拿 性 命 当 儿戏 。 
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现在 你 们 每 个 人 都 听 明 白 ， 
常言 说 得 好 ,道理 都 实在 ， 

车 夫 把 钱 吃 完 喝 光 多 畅快 ， 
冬天 烤 火 暖 ,夏天 绿 阴 下 凉快 。 
钱 不 生 钱 , 钱 不 下 小 患 。 

有 钱 就 花 , 花 得 还 要 快 ， 
谁 能 得 遗产 , 没 法 说 明白 。 

来 路 不 明 者 ,下场 都 太 坏 。 


歌谣 :忠告 


你 贩卖 赎罪 券 也 好 ,中 
或 以 掷 驶 子 亚 钱 自豪， 
或 造假 币 而 遭 到 火 烤 ， 
就 像 毫 无 信仰 的 叛徒 
在 热 油 锅 是 被 炸 透 炸 焦 ， 
无 论 你 是 毛 贼 淫 棍 强盗 ， 


QD 贩卖 假 赎 罪 券 是 中 世纪 主要 欺诈 行为 之 一 。 


106 ”和 遭 归 集 


你 所 得 金钱 在 哪儿 挥霍 ? 
全 在 酒馆 和 给 密 姐 花 掉 。 


你 作 诗 说 笑 弹 琵 琢 吹 笛 或 敲 锣 ， 
像 骗子 一 样 , 愚 愉 而 不 知 羞 ， 
你 又 是 优 伶 , 吹 笛 变 魔术 ， 

在 大 小 城镇 里 到 处 串 游 ， 

把 闹剧 .话剧 或 道德 剧 演出 ， 
你 掷 仙 子 玩 纸牌 和 九 柱 ， 
都 只 赢 不 输 。 听 着 ,你 的 收入 
全 在 酒馆 和 给 窗 姐 花 掉 。 


你 是 否 为 这 种 丑恶 而 震惊 ? 
那 就 快 和 农夫 在 一 起 劳动 ， 
既然 你 不 识字 书 也 看 不 懂 ， 
就 喂 马 喂 骤 , 洗 牲口 的 脓肿 。 
如 果 你 能 知足 ,也 会 乐 在 其 中 。 
但 是 如 果 你 梳 麻 洗 麻 搓 绳 ， 

就 不 要 把 凭 血汗 挣 来 的 钱 票 
全 在 酒馆 和 给 窑 姐 花 掉 。 


趁 你 还 没有 倒霉 到 穷 途 末路 ， 
把 你 裤子 、 丝 只 和 长 袍 

还 有 其 他 衣物 都 包 好 , 拿 好 一 一 
全 在 酒馆 和 给 窗 姐 花 掉 。 


大 遭 啊 集 
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我 告诉 我 们 ,酒肉 朋友 ， 

你 们 虽 强 壮 ,灵魂 却 院落 ， 

要 警惕 烈日 热风 干燥 ， 

人 一 死 ,就 被 整 黑 又 晒 焦 ， 

要 躲 开 它 ,这 恶毒 的 哮 咬 ， 
能 躲 过 就 躲 过 ,还 要 记 牢 : 
看 上 帝 份 上 ,你 们 一 个 也 不 少 ， 
死亡 的 那天 ,你 们 都 能 等 到 。 
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其 次 ,还 有 那 十 五 倍 的 二 十 
(也 被 称 为 三 百人 的 就 是 )， 
我 觉得 自己 和 他 们 一 致 ， 

都 是 来 自 巴 黎 , 不 是 外 地 省 市 ; 
我 欣然 同意 把 我 的 眼镜 ， 
虽然 没有 盒子 ,也 慷慨 相 送 ， 
让 他 们 在 无 名 者 公墓 中 

把 奸 猎 者 和 好 人 分 清 。 


161 
我 无 意 游戏 或 者 笑谈 ， 
他 们 赁 什么 如 此 有 钱 ， 


Q@ 三 百人 医院 ,一 个 育 人 收容 所 ,能 容纳 三 百人 。 又 ,法 国人 至 今 部 分 地 
使 用 二 十 进位 制 , 故 言 “十 五 个 二 十 ”。 


108 遗 电 集 


睡 床 上 有 华盖 又 柔软 ， 
胖 大 肚子 把 甜 酒 灌 满 ? 
看 他 们 作乐 .歌舞 欢 宴 ， 
时 刻 准 备 好 开始 狂欢 。 
全 部 欢 宴 终 有 散场 的 一 天 ， 
剩 下 来 的 是 他 们 的 徘 答 。 
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我 想到 了 骸骨 贮存 所 
和 那些 灰白 色 的 出 骨 ， 
原来 在 皇家 财政 部 至 少 
也 是 出 纳 官员 类 人 物 作 
或 者 干脆 就 是 一 般 脚 夫 ; 
分 不 清 这 些 雷同 的 头骨 ， 
原来 是 灯 匠 还 是 主教 ， 
我 真 的 是 没有 办 法 知道 。 
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还 有 那些 数 不 清 的 女人 ， 
生前 互相 敬礼 连连 请 安 ， 
有 些 发 号 施 令 威风 凉 凉 ， 
有 些 充当 佣 人 赔 尽 小 心 ， 
如 今 都 把 人 生 之 路 走 完 ， 
进入 白骨 堆 , 身 首 离 乱 ， 
有 谁 还 记得 他 们 的 头衔 ， 


@ 指 管理 和 记录 王室 花费 机 构成 员 。 


大 让 狂 集 109 


不 再 呼喊 他 老爷 或 长 官 。 
164 


如 今 都 死去 ,上 帝 安 慰 其 灵魂 ! 
他 们 的 躯体 ,都 已 完全 腐烂 ， 
他 们 原本 都 是 贵 妇 和 高 官 ， 

吃 的 东西 又 甜美 又 松软 ， 

有 布丁 大米、 白面 和 糕点 ， 
现在 他 们 的 枯 骨 都 化 为 灰 粉 ， 
发 不 出 温柔 和 调 笑 的 呼唤 。 
愿 慈 善 的 耶稣 把 他 们 赦免 。 
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我 为 死者 写 出 这 一 篇 遗嘱 ， 

并 且 要 把 它 广 为 传播 ， 

给 君主 , 宫 庭 法院 和 官府 ， 
因为 他 们 痛恨 贪 末 这 一 罪恶 .中 
为 公益 他 们 劳累 又 辛苦 ， 
熬 于 了 皮肉 , 耗 干 了 骨头 : 

愿 上 帝 和 圣 多 明 我 教会 头目 
在 他 们 和 死 时 予以 赦免 和 拯救 。 
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其 次 ,还 有 雅克 ° 卡尔 东 ,© 


Q® 实际 上 是 讽刺 。 
@ 见 《 小 遗嘱 集 》16。 


110 ”前 决 集 


我 没有 适当 的 物件 赠送 ， 
我 绝对 没有 把 他 看 轻 ， 

但 有 小 曲 一 首 比 鹅毛 重 。 

如 配 上 “玛丽 奥 妮 ”的 曲调 
《或 是 为 玛丽 昂 。 宝塔 创作 ) 
寄 调 “开门 , 吉 夜 梅 " 也 好 ， 
此 小 曲 有 助 引发 芥末 的 味道 。 


小 曲 


狱 中 几乎 把 命 赤 ,中 
现在 刚刚 得 释放 ， 
命运 对 我 若 作 梗 ， 
你 说 我 是 否 狂 枉 。 


此 中 道理 已 明朗 ， 
命运 现时 应 欢 畅 ， 
因 我 得 释放 。 


命运 确 是 不 公平 ， 
令 我 丧命 快 死亡 ， 
恳请 上 帝 施 公 人 允 ， 
收 我 灵魂 进 天 堂 。 

因为 我 释放 。@ 


@ 这 里 提 及 的 监狱 无 疑 是 梅 昂 监 狱 , 维 庸 的 健康 在 这 里 受到 推 残 。 
加 以 上 按照 Francois Villon: Oeuvres，Editions Garnier Frares 版 本 
翻译 。 
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其 次 ,还 有 一 位 是 洛 梅 大 人 ,中 
既然 我 多 走 过 桃 花 之 运 ， 

就 也 祝愿 他 的 情爱 美满 

(但 不 可 被 引诱 得 头 异 

对 光头 或 戴 帽 小 妇 酬 心 )， 

而 且 , 夜 里 连连 做 爱 一 百 允 

也 不 必 花 费 哪怕 一 分 钱 ， 

虽然 伟大 丹麦 人 奥 吉 保 护 女 眷 。 
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其 次 ,还 有 疲惫 殿 尽 的 情人 ， 

除了 阿兰 夏 迪 埃 @ 珍 贵 的 遗产 ， 
我 送 他 们 贮存 眼泪 的 圣水 盆 ， 

摆 放 在 他 们 的 卧床 旁边 ， 

外 加 野 玫瑰 小 花枝 一 根 ， 

常 绿 常 青 , 接 受 泪水 滴灌 ， 

但 这 些 情 人 必须 吟 诵 诗篇， 

赞美 可 怜 维 庸 高 贵 的 灵 瑰 。 
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其 次 ,还 有 雅克 "詹姆斯 先生 , 信 


Q@ 洛 梅 ,巴黎 圣母 院 教士 ,负责 驱逐 街 上 的 妓女 。 

@ 阿兰 。 夏 迪 埃 ( 约 1385 一 1433) ,诗人 ,作家 ,在 《狠心 的 美人 儿 ) 中 让 全 
病 的 情人 们 各 尽 所 能 撰写 歌词 、 短 诗 和 歌谣 。 

@ 雅克 ， 詹姆斯 ,一 位 富有 建筑 师 之 子 。 
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他 为 赚钱 发 财 可 以 拼命 ， 

愿 他 心 上 的 女人 都 对 他 有 情 ， 
但 他 一 个 也 不 明 媒 正 亡 到 家 中 。 
他 聚 财宝 为 谁 ?” 为 他 的 家 庭 ? 
他 只 操心 他 吃 的 饭菜 和 肉 汤 。 
母 猪 的 污 泥 浊 水 ,可 以 想象 ， 
理所当然 属于 公 猪 ,也 挺 有 用 。 
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其 次 ,还 有 狮子 鼻 总 理 大 臣 , 中 
他 曾 把 欠 我 的 债务 偿还 ， 
为 了 礼尚往来 ,我 有 个 心愿 ， 
让 他 当 铁 匠 为 悉 为 鸡 做 鞋 穿 。 
我 寄 给 他 这 些 荒唐 笑谈 ， 

是 让 他 偶 一 开心 ,也 可 随便 
卷 起 来 当 烂 纸 把 火柴 换 : 
因为 好 歌唱 多 了 也 让 人 心烦 。 
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其 次 ,还 有 监察 局 长 大 和 苑 ,@ 
我 送 他 漂亮 少年 两 位 
菲 利 贝 和 胖子 马尔 盖 ， 
他 们 一 生 鞠 射 尽 疗 

(到 现在 还 出 类 拔 革 ) ， 


@ 大 概 是 皮尔 . 德 。 布 药 才 。1461 年 年 末 被 关 在 洛 什 监狱 。 
@ 见 《 小 遗嘱 集 》22。 依 维 庸 笔法 ,两 个 漂亮 少年 当 是 又 老 又 丑 。 
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为 警察 局 长 大 人 效力 。 
唉 ,如 果 现 在 被 解雇 辞退 ， 
他 们 走路 只 好 赤脚 光 腿 。 


172 


其 次 ,我 要 送 给 沙 佩 朗 0 

我 低微 教士 的 小 小 教堂 ， 
弥撒 无 圣 礼 他 可 担当 ， 

又 不 必 当 众 读经 演讲 。 
我 也 可 把 神甫 职位 相 送 ， 

但 是 关于 灵魂 的 事 他 不 看 重 ， 
他 说 ,性 悔 的 事 他 不 放心 上 ， 
除非 性 悔 的 人 是 女仆 或 小 娘 。 
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让 “， 卡 莱 所 是 一 位 高 尚 的 人 ， 
他 理解 我 的 用 心 ， 

但 他 三 十 年 没 和 我 见面 ， 

也 不 知道 我 姓氏 卑贱 ; 

我 这 全 部 遗嘱 的 行文 

若 有 不 妥 ,我 允许 他 随便 
修改 , 想 怎么 办 全 都 尊 便 ， 
像 园丁 把 苹果 树 修剪 。 


QD 大 概 是 让 。 沙 佩 朗 ,十 二 人 队 警 官 。 
@ 让 ' 卡 莱 , 沙 特 利 法 院 公证 人 ,负责 检查 遗嘱 。 
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可 以 删 字 ,可 加 小 注 ， 
加 形容 词 ,改写 句子 ， 
随意 减少 ,随意 增补 ， 
经 可 删节 ,又 可 压缩 ， 
可 以 动笔 ,可 以 提 思 ， 
闲 释 诠释 ,都 有 自由 ， 
提高 虽 妙 , 弄 糟 也 好 ， 
我 都 同意 ,什么 都 好 。 


17 了 


如 果 我 不 认识 的 某 人 

竟 真 正 能 够 起 死 回 生 ,中 
我 就 授予 卡 菜 全 权 

把 我 的 计划 付 诸 实现 ; 
实现 得 应 该 十 分 美满 ， 

这 些 捐献 应 转 授 他 人 ， 

因 他 贪 禁 ,不 得 让 他 掌管 ， 
我 留 给 他 ,信赖 他 的 良心 。 
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其 次 ,不 得 把 我 葬 在 其 他 地 方 ， 
只 能 葬 在 圣 阿 维修 院 之 中 ,人 


Q@ 指 基 督 教 思 想 :永生 在 死 后 。 
外” 圣 阿 维 :一 奥 古 斯 汀 派 修 女 院 。 


大 蛋 电 焦 


让 人 人 都 能 把 我 观望 ， 

不 是 肉体 ,而 是 画像 一 一 
制作 等 身 大 的 肖像 一 张 ， 
用 墨水 也 许 不 贵 ,不 必 铺 张 。 
坟 幕 吗 ? 就 不 必 了 。 何 况 
地 板 也 承受 不 了 那 重量 。 
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其 次 ,在 我 的 墓碑 石 面 上 ， 

不 同 于 其 他 什么 装饰 纹 章 ， 

只 须 用 大 号 字 端 正 写 上 ， 

如 果 没 有 墨水 现成 备用 ， 

就 用 黑 痰 或 黑石 棒 ， 

用 力 小 心 , 不 可 把 石 面 探伤 ， 

这 样 我 就 活 在 世人 记忆 之 中 一 一 
我 生前 喜欢 笑 闹 寻求 舒畅 。 


墓志 多 
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在 这 二 楼 房间 中 长 眠 不 醒 ， 
此 人 之 死 , 因 被 爱情 之 箭 射 中 。 
他 是 一 个 穷困 濠 倒 的 书生 ， 

易 鼎 大 名 的 弗 朗 索 瓦 。 维 庸 : 
生前 他 没有 田地 一 城 ， 

因 散 尽 财宝 而 四 远 驰名 ， 

包括 桌子 .床铺 .面包 和 竹 秒 一 一 
时 人 ,请 为 他 把 下 面 的 诗 朗诵 : 
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诗篇 (或 回旋 曲 ) 


赐 给 他 的 平安 永恒 ， 

还 有 永 不 熄灭 的 光明 ,中 

他 生前 的 确 是 一 文 不 名 ， 
买 不 起 盘子 、 碗 或 者 一 把 茄 香 。 


他 眉毛 .胡子 和 头顶 都 剃 光 ， 
像 常 人 理发 或 葛 卜 去 皮 一 样 。 
赐 给 他 的 平安 永恒 。 


严酷 国法 把 他 流放 ， 
还 用 铁 铬 拍 他 屁股 山 响 ， 
“我 要 上 诉 !” 他 大 叫 大 只， 
这 句 话 不 算 十 分 妥当 。 
赐 给 他 的 平安 永恒 。 
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其 次 ,我 请 求 敲 响 那 口 大 钟 ， 
尽管 那 大 钟 是 用 玻璃 铸 成 .@ 
然而 只 要 它 发 出 连续 秦 鸣 ， 
每 一 颗 心 都 应 声 受到 震动 。 
众所周知 ,在 过 往 世 纪 当 中 
大 钟 曾 抒 救 过 良田 万 项 ， 


中 ”前 两 行 几乎 是 一 首 拉 丁 文安 魂 弥撒 的 译文 。 


@ 大概 是 指 巴黎 圣母 院 中 一 个 大 而 易 碎 的 钟 ,其 名 为 拉 。 


雅克 琳 。 


大 遗 曼 集 


无 论 敌 军 压境 或 风雨 雷鸣 ， 
邪恶 都 应 声 消 授 不 留 踪影 。 
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敲 钟 人 每 位 面包 四 块 ， 

嫌 少 可 改 半 打 , 加 半 售 

(这 么 多 ,大 富 人 绝 不 肯 给 ) 

但 半 打 可 能 是 圣 埃 迪 恩 那 一 类 。 吕 
沃 朗 为 人 处 世事 事 心 细 ， 

是 其 中 之 一 ,但 我 又 听 说 ， 

他 那 一 份 , 够 他 吃 一 星期 。 
另 一 个 是 让 。 德 。 拉 “。 加 德 。 
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为 完成 这 一 切 并 达到 目的 ， 
我 要 任命 我 的 几 名 代理 ， 
做 这 件 事 ,他 们 必须 愿意 ， 
还 必须 让 债主 满意 欢喜 。 
他 们 都 不 善于 大 吹 大 擂 ， 
但 是 感谢 上 帝 ,都 有 财力 ! 
因此 他 们 可 把 责任 担 起 。 
我 要 任命 六 位 。 动 笔 ! 


QD “ 圣 挨 迪 恩 那 一 类 ” 指 石 块 ( 圣 埃 迪 恩 原 是 被 石 击 处 死 )。 因 为 硕 钟 是 
最 穷 的 人 的 工作 ,所 以 维 庸 把 这 一 工作 给 了 两 位 富 人 。 沃 朗 是 富商 , 盐 贩 子 ， 
1461 年 路 易 十 一 世 首 次 进入 巴黎 时 ,他 被 选 出 向 国王 致意 。 另 一 位 也 是 富 人 ， 
参见 第 17 页 注 Q@。 
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第 一 位 是 刑事 主管 员 

马丁 。 贝 拉 费 耶 先生 ;中 

第 二 位 是 谁 ,我 心里 想 

有 可 能 是 科隆 贝尔 先生 ; 

他 若 觉 得 这 任命 能 适应 

他 就 欣然 接受 这 一 聘请 。 
第 三 位 呢 ? 是 儒 维 奈 尔 先生 。 
只 有 这 三 位 我 可 以 任命 。 
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但 是 ,因为 担心 首 批 费 用 ， 

他 们 可 能 又 收回 成 命 ， 

或 完全 婉 绝 , 另 请 高 明 ， 

我 正 有 下 列 人 士 延 请 : 

这 三 位 先生 都 有 良好 名 声 : 
布 吕 奈 尔 乡绅 ,十 分 高 尚 ,名 
另 一 位 是 雅克 。 拉 吉 耶 先 生 ， 
乡绅 先生 的 近邻 ,一 位 友 朋 。 
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雅克 … 人 詹姆斯 是 男 一 位 ， 
这 三 位 人 士 都 高 尚 正派 ， 


@ 马丁 . 贝 拉 费 耶 ,巴黎 市 长 罪案 查处 副官 。 
加 参见 第 10 页 注 @。 
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寻求 抒 救 灵魂 也 为 自己 ， 
都 十 分 敬 晨 我 主 上 帝 。 
若 不 能 完成 这 一 仪 礼 ， 
他 们 情愿 自己 破 费 。 
没有 人 会 指责 他 们 ， 

他 们 可 以 修订 ,随心 所 欲 。 
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那 位 大 人 虽 主 管 遗 路 ， 

但 不 接受 我 任何 一 物 ， 

却 有 一 位 年 轻 的 神甫 

托 马 。 特 里 科 中 把 此 事 接 过 。 
我 想 和 他 共 饮 一 杯 老酒 ， 

却 必须 把 我 的 帽子 变卖 出 售 。 
如 果 他 熟悉 并 爱好 网 球 ， 
我 就 送 他 佩 蕾 的 小 洞 一 处 。 
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至 于 出 袭 时 用 的 蜡烛 ， 

可 让 纪 尧 姆 . 杜 瑞 @ 负 责 ， 

要 问 由 谁 拾 起 我 的 灵 枢 ， 

我 那 遗 嘱 执 行人 义不容辞 。 

蚜 ,我 的 胡子 .头发 .眉毛 和 大 腿 根 部 
现在 比 刚才 更 令 我 痛苦 。 


人 托 马 , 特 里 科 可 能 原 是 维 庸 同学 。 又 “ 打 网 球 ” 也 曾 指 “ 做 爱 ”。 
@@” 纪 尧 姆 “ 杜 瑞 ,巴黎 一 富有 的 酒 类 批发 商 。 
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新 病 老 病 正在 联合 一 起 发 作 。 
得 赶快 请 大 家 原谅 我 一 生 的 罪过 。 


歌谣 : 尽 求 原 该 


加 尔 都 西 派 修士 , 塞 莱 廷 僧侣 ,中 
托 钵 会 修士 ,还 有 虔诚 派 修女 ， 
游手好闲 者 花花 公子 和 婢女 仆 役 ， 
当然 还 有 老 老少 少 的 卖 笑 佳丽 ， 
她 们 虽 穿 白衣 ,内 衣 却 紧 贴 肉 皮 ， 
还 有 和 多情 少 义 的 纳 绑 子弟 ， 

穿 瘦 型 小 鞋 脚 疼 也 不 在 意 ， 

我 恳求 原谅 ,向 你 们 呼吁 。 


姨 子 们 隐约 赤裸 上 体 ， 
奶头 半 露 ,把 嫖客 招徕 ， 

还 有 优秀 骗子 骂街 的 地 瘤 ， 
看 把 戏 牵 猴子 当街 卖艺 ， 
当 傻子 当 小 丑 的 男男女女 ， 
六 人 一 排 吹 口 哨 上 演 闹剧 ， 
还 有 少年 的 小 男 和 小 丽 ， 
我 恳求 原谅 ,向 你 们 呼吁 。 


那些 狗 娘 养 的 恶毒 下 流 坯 多 
曾 让 我 拉 不 出 屎 , 咬 硬 面包 皮 ， 


Q@ 参见 第 16 页 注 人 和 第 33 页 注 中 。 
@ 这 一 首 是 对 梅 昂 狱 卒 们 的 又 一 次 痛 驾 。 


苦 熬 苦 度 了 多 少 白天 和 黑夜 ， 

他 们 再 不 能 吓 得 我 拉 三 个 尿 概 。 
我 送 他 们 的 礼物 是 打 呼 噜 和 奥 屁 ， 
现在 却 不 行 ,因为 我 坐 着 没 站 起 ， 
但 无 论 如 何 为 防止 打架 斗气 ， 

我 奶 求 原谅 ,向 你 们 呼吁 。 


要 用 又 大 又 沉 的 坚实 大 锤 ， 
还 有 铅 制 秤 达 和 球体 ， 

直 冲 他 们 十 五 根 筋骨 砸 去 。 
我 居 求 原谅 ,向 你 们 呼吁 。 


另 一 首 歌 谣 ( 最 后 一 首 歌谣 ) 


可 怜 维 庸 的 遗嘱 

在 这 里 写 完结 束 。 
丧钟 稻 鸣 传 到 你 耳 条 ， 
请 把 他 的 下 项 式 一 睹 。 
他 穿 一 身 鲜 红色 衣 裤 ,中 
是 为 爱情 牺牲 而 病故 。 
他 和 赁 一 个 学 丸 赌 殉 。 

他 深 知 自己 是 行将 就 木 。 


我 担保 他 没 说 睹 话 ， 
爱情 一 向 紧 追 随 他 ， 
说 起 来 他 真 没 造化 ， 


@ ”红色 是 教士 为 殉难 者 们 作 弥 撒 时 穿 的 服装 颜色 。 
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从 这 里 到 重 西 庸 ,看 吧 ， 
每 一 棵 小 树 ,每 棵 灌木 
《这 是 实 实在 在 的 叙述 ) 
都 挂 着 他 衣 裤 的 破 布 ; 
他 深 知 自己 是 行将 就 木 。 


情况 真 真切 切 是 如 此 ， 
他 死 时 只 拥有 一 块 破 布 ， 
而 且 就 在 他 死去 的 时 候 ， 
爱情 的 利刃 又 把 他 捅 透 ， 
给 他 造成 的 剧烈 痛苦 
超过 了 鱼 竿 下 的 倒 钧 
〈 这 真 教 人 无 法 猜 透 )， 
他 深 知 自己 是 行将 就 木 。 


公子 温和 如 同 猎 庆 ， 

他 上 路 时 的 事 不 妨 一 听 ， 
他 喝 了 一 大 口 深 红 老 酒 ， 
他 深 知 自己 是 行将 就 木 。 


1 歌谣 : 忠告 由 


你 们 自 甘 堕落 推 开 了 理性 ， 
良心 全 丧失 ,不 近 人 情 ， 

精神 错乱 , 理 路 全 然 不 明 ， 
迷惑 的 傻子 ,以 轧 昧 为 荣 。 

你 们 污秽 赐 给 你 们 的 生命 ， 

竟 向 这 可 耻 的 死亡 届 从 ， 

丝 因 自己 放纵 。 对 自己 的 铠 慌 、 
耻辱 ,你 们 难道 不 悔恨 心痛 ? 

看 有 多 少 青年 死 于 非 命 ， 

由 于 贪图 他 人 资财 等 等 罪行 。 


人 人 能 看 到 自己 的 错误 言行 ， 
我 们 不 应 图 报复 ,要 多 有 耐性 ， 


@ 这 首 诗 是 在 新 约 《 罗 马 书 ; 影 响 下 写成 的 。 
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我 们 都 深 知 这 世界 为 一 牢房 ， 
有 耐心 者 想 要 脱离 也 不 可 能 。 
打架 斗殴 满嘴 脏话 已 是 荒唐 ， 
更 何况 盗窃 奸淫 抢劫 和 杀伤 。 
谁 如 果 虚 度 青春 如 此 地 浪荡 ， 
真是 忘 了 上 帝 真 理 时 间 太 长 。 
到 最 后 搓 起 双手 又 追 悔 心痛 ， 
由 于 贪图 他 人 资财 等 等 罪行 。 


欺骗 ,奉承 ,用 笑脸 兜售 其 奸 ， 
收 徘 券 , 中 说 谎话 ,发 虚假 誓言 ， 
坑 蒙 诈骗 , 造 毒 药 ,随时 背叛 ， 
生活 充满 罪恶 ,虽然 同 眠 共 枕 
却 同 床 异 梦 。 这 有 何 价值 可 言 ? 
我 的 结论 是 让 我 们 共同 努力 向 善 
振奋 精神 ,在 上 帝 那 里 找到 慰安 ， 
皆 因 我 们 对 未 来 都 把 握 不 准 。 
我 的 罪恶 一 向 令 我 的 父母 哀叹 ， 
由 于 贪 禁 他 人 资财 等 等 罪行 。 


让 我 们 消除 纷争 享受 平安 ， 
让 男女 老少 团结 万 众 一 心 ， 
律 法 的 要 求 即 明镜 高 悬 ， 
使 徒 在 (罗马 书 》 中 已 正 告 我 们 。 
我 们 应 该 有 秩序 ,生活 有 依 凭 ， 


QD ” 指 假 赎罪 券 贩卖 者 。 参 见 第 105 页 注 @。 


让 我 们 注意 ,不 放弃 真正 的 使 命 一 一 
由 于 贪 焚 他 人 资财 等 等 罪行 。 


2 ， 歌谣 :谚语 


山羊 刨 地 如 太 多 没 处 睡 ， 
水 桶 下 井 如 太 多 要 碰 裂 ， 
生铁 加 热 如 太 多 要 烧 红 ， 
散打 生铁 如 大 多 出 裂 逢 ， 
人 的 价值 有 多 少 他 人 定 ， 
人 离 家 乡 如 太 久 被 遗忘 ， 
人 心 恶劣 如 太 多 遭 责怪 ， 
盼望 圣诞 节 多 了 圣诞 来 。 


谁 人 说 话 如 太 多 自打 嘴 ， 
名 誉 价值 值 多 少 有 口碑 ， 
你 如 果 许 愿 太 多 要 毁约 ， 
铸 告 祈求 足够 多 必 应 验 ， 
财物 值钱 越 是 多 越 猛 追 ， 
希 求 一 物 如 太 多 终 得 到 ， 
某 物 易 得 如 太 多 无 需求 ， 
盼望 圣诞 节 多 了 圣诞 来 。 


世人 爱 狗 爱 太 多 狗 得 喂 ， 
一 支 歌 儿 听 多 了 也 学 会 ， 
水 果 积存 太 多 了 要 腐败 ， 
围城 时 间 若 太 长 要 沦陷 ， 
犹疑 不 定时 间 丧 失 机 会 ， 
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贪 多 求 快 如 太 多 毁 自 己 ， 
你 手 抓 得 如 太 紧 要 丢 去 。 
盼望 圣诞 节 多 了 圣诞 来 。 


笑话 胡 话 太 多 了 没 人 笑 ， 
胡乱 花 钱 如 太 多 卖 衬 裤 ， 
人 好 心 如 果 太 多 全 花 完 ， 
送礼 品 价格 多 少 依 许愿 。 
人 爱 上 帝 爱 多 了 去 教会 ， 
赠送 施舍 若 多 了 不 如 借 ， 
北 风 吹 呀 吹 多 了 人 冻 坏 。 
盼望 圣诞 节 多 了 圣诞 来 。 


公子 呀 ,傻瓜 活 久 变 精明 ， 
周游 天 下 如 太 多 起 归程 ， 
忍受 艰苦 如 太 多 主意 改 ， 
盼望 圣诞 节 多 了 圣诞 来 。 


3 歌谣 :闲话 


我 知道 牛奶 里 头 有 苍蝇 ,中 
我 知道 识别 人 可 凭 衣装 ， 
我 知道 天 气 有 坏 也 有 好 ， 
我 知道 依 颜 色 辨 别 水 果 ， 
我 知道 树 汁 代表 树 类 别 ， 


我 知道 何 时 一 切 都 是 一 ， 


@” 杂 诗 第 11, 第 二 段 第 五 行 与 此 相同 。 


r™ 
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我 知道 谁 有 闲 谁 太 卖 力 ， 
我 知道 一 切除 了 我 自己 。 


我 识别 外 衣 赁 衣 领 ， 
我 知道 凭 柳 效 认 和 尚 ， 
我 识别 主人 和 凭 仆 从 ， 
我 识别 尼姑 和 凭 面 网 ， 
我 识别 骗子 凭 他 的 黑 话 
我 知道 傻瓜 喝 稠 奶 长 大 ， 
我 识 酒 凭 负 子 的 精细 ， 
我 知道 一 切除 了 我 自己 。 


我 知道 各 种 大 马 和 健 又 ， 
我 知道 马 又 各 拉 多 少 货 ; 
我 认识 玛丽 贝 丽 和 贝 荤 ， 
我 知道 算 帐 加 减 要 心细 ， 
我 知道 何 为 梦幻 与 睡 眼 ， 
我 知道 胡 斯 党 人 中 的 异端 ， 
我 知道 罗马 权力 大 无 边 。 
我 知道 一 切除 了 我 自己 。 


公子 啊 ， 
我 知道 一 切 的 一 切 ， 
我 知道 红粉 与 苍白 ， 


Q@” 胡 斯 党 人 ,15 世纪 波 西 米 亚 改革 家 约翰 。 胡 斯 (1374 一 1415) 的 追随 
者 ,教会 因 其 民主 观点 而 视 其 为 异端 。 
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我 知道 死亡 要 吞噬 一 切 ， 
我 知道 一 切除 了 我 自己 。 
4 歌谣 :和 亚 理 
只 有 挨 俄 时 , 才 没有 忧虑 ， 
只 有 大 仇敌 ,才能 效劳 你 ， 
只 有 黄 干 草 , 才 是 甘美 味 ， 
只 有 人 酬 睡 , 才 是 好 警卫 ， 
只 有 犯 大 罪 , 才 会 有 赦免 ， 
只 有 恺 惧 中 , 才 有 安全 感 ， 
只 有 不 信教 ,才能 得 信仰 ， 
只 有 情 中 人 ,才能 有 聪明 。 


只 有 多 洗澡 , 才 会 有 生养 ， 
只 有 遭 流放 , 才 得 好 和 名声， 
只 有 多 挨 接 , 才 会 有 笑容 ， 
只 有 不 还 债 , 才 会 得 奖赏 ， 
只 有 多 奉承 , 才 会 有 真爱 ， 
只 有 落魄 中 ,才能 喜 相 逢 ， 
只 有 多 说 谎 , 才 能 有 友情 ， 
只 有 情 中 人 ,才能 有 聪明 。 


只 有 遭 忧 患 , 才 能 有 休息 ， 
只 有 多 骂街 , 才 有 好 名 誉 ， 
只 有 造假 币 ,才能 显 慷慨 ， 
只 有 得 浮肿 , 才 有 好 身体 ， 
只 有 多 怕 事 ,才能 有 决断 ， 


只 有 发 病 时 ,才能 出 忠言 ， 
只 有 东 狮 吼 , 才 会 有 恩情 ， 
只 有 情 中 人 ,才能 有 聪明 。 


你 们 是 否 要 听 我 言 真言 ? 
只 有 生 大 病 , 才 能 真 喜欢 ， 
只 有 大 作 戏 , 才 可 见 真情 ， 
: 只 有 大 老 粗 , 才 享 豪杰 荣 ， 
只 有 野 腔 吼 , 才 如 美 乐 听 ， 
只 有 情 中 人 ,才能 有 聪明 。 


5 歌谣 :打击 法 兰 西 的 敌人 中 


让 他 遇 到 口 喷 烈 火 的 妖魔 ， 
伊 阿 宋 寻 金 羊毛 曾 遇 此 兽 ; 
或 让 他 由 人 变 兽 七 年 之 久 ， 
一 如 尼 布 甲 尼 撒 大 王 的 忍受 ; 
或 者 让 他 遭受 损失 和 战 祸 ， 
一 如 特 罗 亚 苦 于 海伦 被 动 夺 ; 
或 让 他 也 被 抛 人 烈火 的 地 狱 ， 
和 坦 塔 罗 斯 与 普罗 塞 平 同 在 ; 
或 让 他 受 比 约 伯 更 多 的 痛 蔡 ， 
或 进入 戴 达 罗斯 迷宫 的 监牢 。 
让 看 他 还 敢 再 把 法 兰 西国 骚扰 。 


或 者 让 他 头 朝 下 载 在 水 里 ， 


Q@ 典故 多 出 自 圣 经 和 古典 神话 和 希腊 与 罗马 史 。 
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过 四 个 月 叫 声 尖 细 像 薄 鸡 ; 
或 者 被 出 售 给 土耳其 大 王 ， 
再 被 套 上 网 头像 公牛 一 样 ， 
或 让 他 像 淫 妇 抹 大 拉 那 样 ， 
三 十 年 赤裸 没有 毛 麻衣 装 ; 
或 像 纳 西 索 斯 自己 漏水 身 死 ， 
或 像 押 沙 龙 用 自己 头发 上 吊 ， 
或 者 像 犹大 因为 绝望 而 悬 梁 ， 
或 者 像 那 术 师 西门 那样 死亡 : 
看 他 还 敢 再 把 法 兰 西国 骚扰 。 


愿 瀑 大 维 的 时 代 再 现 其 辉煌 ， 
让 这 位 大 帝 的 财富 灌 满 他 肚 肠 ， 
或 者 让 他 像 圣 维 克 多 处 境 艰 难 ， 
夹 在 风 磨 两 块 转动 的 磨 石 中 间 ; 
或 者 让 他 淹没 在 海水 里 无 法 呼吸 ， 
比 约 拿 在 鲸鱼 肚子 里 头 更 为 窒息 ; 
或 者 让 他 远离 朱 诺 的 财富 、 
费 伯 的 光明 或 维 纳 斯 的 欢乐 ; 
或 者 被 马尔 斯 战神 惩罚 处 死 ， 
像 萨 达 纳 帕 罗 大 王 的 下 场 。 
看 他 还 敢 再 把 法 兰 西国 骚扰 。 


公子 啊 , 让 乌 身 女 妖 的 健壮 仆人 
把 他 送 进 格 劳 十 统治 下 的 森林 ; 
或 者 剥夺 他 的 希望 和 平安 ， 
因为 他 不 配 享 有 如 此 温馨。 
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6 歌谣 :给 布 洛 亚 赛 诗 会 中 


在 喷泉 之 旁 我 因 干 渴 死 亡 ， 

虽 燥 热 如 火 ,我 额 拌 得 打 牙 作 响 ， 
我 虽 在 祖国 , 却 在 遥远 的 国度 ; 

在 大 火 之 旁 , 却 在 火焰 中 发 拌 ; 
赤裸 如 毛虫 , 却 穿着 庭 长 的 盛装 ， 
我 含 着 眼泪 发 笑 ,等待 但 没 希望 ， 
惟一 的 安奈 就 是 悲惨 的 绝望 ; 

我 虽然 欣喜 , 却 训 无 一 丝 欢 畅 。 
虽然 强壮 , 却 没 有 权益 没有 力量 。 
受到 欢迎 ,又 被 赶 走 ,一 直 是 这 样 。 


不 能 确 知 的 事物 ,都 不 能 确认 ， 

最 不 暖 昧 的 最 是 显而易见 ， 

我 能 肯定 时 就 不 存 有 疑虑 ， 

偶然 事件 中 包含 知识 的 依据 。 

我 连连 胜利 却 依然 败北 ， 

清晨 时 分 我 说 “ 祝 你 有 平安 之 夜 ,” 

躺 下 之 时 我 很 担心 摔 倒 ， 

我 很 富有 , 却 穷 得 一 钱 也 无 。 

不 是 继承 人 ,我 还 把 遗产 盼望 。 

受到 欢迎 ,又 被 赶 走 , 一 直 是 这 样 。 
@ ”一 共有 十 五 首 诗 其 第 一 行为 “在 喷泉 之 旁 我 因 干 渴 而 死亡 ”, 都 是 为 参 


加 奥尔良 的 夏 尔 举 办 的 赛 诗 会 写 的 。 在 这 类 赛 诗 会 上 ,主人 给 出 第 一 行 ,参加 
比赛 的 人 写 出 全 诗 。 维 庸 参 加 了 比赛 。 
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对 一 切 都 不 在 意 ,但 我 尽心 竭力 ， 

要 取得 我 无 权 得 到 的 家 财 ， 
对 我 最 亲切 的 人 最 惹 我 生气 ， 

说 真 话 的 人 谎话 说 得 最 彻底 。 

我 挚友 之 为 人 在 于 让 我 同意 
白天 忽 是 乌鸦 , 像 乌鸦 那样 黑 。 
伤害 我 的 人 最 认为 已 助 我 一 臂 之 力 ， 
睹 话 和 真情 今天 对 我 已 毫 无 区 别 ， 
我 牢记 一 切 , 却 拿 不 出 什么 主张 ， 
受到 欢迎 ,又 被 赶 走 , 一 直 是 这 样 。 


宽容 的 公子 ,你 也 许 想 要 知道 ， 
我 悟性 虽 高 , 却 没有 知识 没 头脑 ， 
我 认可 一 切 法 律 , 却 向 往 遂 透 。 
怎么 办 ? 从 当铺 赎 回 我 的 衣 党 。 
受到 欢迎 ,又 被 赶 走 ,一 直 是 这 样 。 


7 回旋 曲名 


谢 南 ， 阿 维尼 ， 
快 快 洗澡 去 ，; 
你 走 到 那里 ， 
谢 南 。 阿 维尼 。 


脱 去 内 外 衣 ， 
用 澡 盆 随 意 ; 


@ 从 语气 .风格 看 ,可 能 不 是 维 庸 写 的 。 


杂 诗 133 


谢 南 ， 阿 维尼 ， 
快 快 洗澡 去 。 


9 致 与 尔 良 的 玛丽 书 中 
新 继承 人 已 经 从 上 天 降临 四 


I 


啊 , 你 的 诞生 就 是 吉庆 ， 

从 天 上 来 到 我 们 当中 ， 

你 将 把 高 贵 的 百合 9 继承， 
耶稣 的 厚礼 是 何等 珍重 ， 
玛丽 ,多 么 典雅 的 芳名 ， 
恩典 的 源泉 ,无 穷 的 虚 敬 ， 
让 我 多 享 眼福 , 双 目 生 明 。 
你 将 营造 并 且 实现 和 平 。 


I 


这 是 富 人 享有 的 和 平 ， 
穷人 享有 温饱 的 保证 ， 

把 虚假 和 丑恶 铲 钢 干 净 ， 

天 下 正 需 要 你 的 诞生 ， 

你 的 孕育 和 来 临 十 分 荣幸 ， 
没有 亚当 之 罪 , 多 值得 珍重 ， 


@ 奥尔良 的 玛丽 , 即 奥尔良 公 萎 的 女儿 , 生 于 1457 年 。 维 庸 与 这 一 家 族 
的 关系 不 详 。 

@ 维 吉尔 ,《 牧 歌 》, Yi, 第 7 行 。 

国 ”百合 花 是 法 兰 西 王室 家 庭 的 纹 章 标记 ,奥尔良 的 夏 尔 为 其 一 员 。 
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因此 我 认定 你 十 分 神圣 ， 
称 其 为 永恒 上 帝 的 善行 。 


亚 


世人 的 喜悦 ,回归 的 芳名 ， 
好 人 的 慰藉 , 抗 亚 的 屏障 ， 

和 善 君 主 千 金 是 为 独 生 ， 

把 他 崇高 的 血统 继承 ， 

来 自 克 洛 维 王室 的 系谱 纯正 ， 
每 个 方面 都 是 收 荣 华贵 形 像 ， 
其 创造 和 孕育 都 在 天 上 ， 
为 享有 和 给 予 世界 和 平 。 


N 


对 上 帝 的 爱 和 永恒 崇敬 
把 王室 高 贵 血脉 育成 ， 
世人 无 论 高 贵 或 贫穷 
都 以 极 大 喜悦 表示 欢迎 ， 
既 为 上 帝 的 爱 孕 育 生成 ， 
即将 把 一 切 纷争 平定 ， 
狱 中 受难 的 人 们 得 释放 ， 
打 碎 他 们 的 镶 铸 和 牢房 。 


V 


有 些 人 悟性 知性 很 低 ， 
迷恋 于 轻信 和 简单 的 道理 ， 
受制 于 他 们 自己 的 愚昧 ， 
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竟 要 违抗 上 帝 的 旨意 ， 
盼望 生男 而 不 生 此 女 ; 
但 既 已 生 女 ,上 帝 保 佑 ， 
我 深信 这 已 是 很 大 的 恩惠 : 
土 帝 的 伟 绩 都 为 优异 之 辈 。 


下 


我 从 (诗篇 ?摘出 诗 行 : 

“ 因 你 耶和华 

借 着 你 的 作为 叫 我 高 兴 。”D 
高 贵 的 孩子 有 高 照 的 吉星 ， 
将 享有 一 切 的 福 泽 恩 宠 ， 

有 天 降 的 吗 哪 媚 , 上 天 的 岗 赠 ， 
是 为 对 我 们 劳作 的 酬劳 ， 
真正 地 免除 全 部 的 灾祸 。 


另 一 首 歌谣 


我 虽然 曾 熟 读 一 名 名言 ， 
“凡是 当面 夸奖 你 的 人 

你 都 要 认定 是 你 的 敌人 。.?”@ 
话 曙 有 理 , 却 不 可 一 概 而 论 。 
光明 正大 的 人 不 习惯 

把 大 好 事 秘 存心 中 不 宣 ， 


@ 旧 约 《诗篇 》,92:4。 

@ 旧 约 中 上 帝 赐 给 沙漠 中 的 以 色 列 入 的 食物 。 

@ 出 自 《 卡 托 示 儿 礼 仪 联 句 》 公 元 3 世纪 一 本 道德 格言 集 , 在 中 世纪 当 
作 学 生 课 本 用 。 
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而 且 还 要 不 断 遮 遮掩 掩 ; 
好 事 本 来 就 应 该 称赞 。 


做 好 事 的 有 洗礼 者 约翰 ， 
他 使 上 帝 羔 羊 美 名 流传 。 
他 的 作为 毫 无 错误 可 言 ， 
他 的 声音 又 把 大 地 震撼 ， 
圣 安 德 列 对 我 主 原 未 听闻 ， 
多 亏 约翰 而 把 我 主 颂 赞 ， 
并 且 变 成 我 主 的 门徒 一 员 。 
好 事 本 来 就 应 该 称赞 。 


使 者 耶稣 。 基督 被 派遣 
于 是 在 我 们 大 众 的 世间 
救助 困境 压制 下 的 穷人 ， 
穷人 常 遭 受 恶劣 的 命运 。 
我 深 知事 实 的 本 来 原因 ， 
我 因 上 帝 和 你 才 得 生存 ， 
快 把 生育 你 的 圣母 颂 赞 。 
好 事 本 来 就 应 该 称赞 。 


在 这 里 ,在 上 帝 面 前 ,我 承认 ， 
如 果 没 有 你 光辉 的 降临 ， 
我 必定 是 早已 死亡 无 疑 ， 
你 的 恩泽 多 么 浩荡 有 力 。 
你 的 恩泽 复活 \ 抚 奈 、 温 暧 
死亡 视 其 为 猎物 的 人 们 。 


你 的 临 在 给 了 我 温馨， 
好 事 本 来 就 应 该 称赞 。 


在 此 我 发 誓 要 服从 你 ， 
这 理性 的 要 求 很 具体 ， 
我 要 竭尽 我 绵薄 的 微 力 ， 
悲哀 不 会 再 来 把 我 侵袭 ， 
饮 论 其 他 恶劣 的 境遇 。 
我 不 属于 自己 而 属于 你 。 
正义 和 义务 要 求 我 牢记 ， 
好 事 本 来 就 应 该 称赞 。 


啊 这 巨大 的 慈爱 与 恩典 ， 
这 是 享有 平安 的 大 门 ， 
这 最 为 亲切 的 宽容 慈悲 
消解 我 们 的 错 雇 并且 永 在 ， 
如 果 我 对 你 不 作 赞 颂 努 力 ， 
我 只 能 说 我 真 不 知 谢恩 。 
因此 ,我 又 回 到 这 名 真言 : 
好 事 来 本 就 应 该 称赞 。 


公主 啊 ,我 把 这 颂扬 向 你 奉献 ， 
若 没 有 你 ,我 便 是 如 同 灰 尘 ， 


因此 我 向 你 和 世人 再 次 进 一 言 ， 


好 事 本 就 应 该 称赞 。 
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区 


上 帝 的 工作 高 尚 ,受到 颂扬 ， 
像 其 他 一 切 造 物 一 样 ， 
享有 全 部 的 佳 善 和 德 性 ， 
其 精华 .其 本 性 都 是 纯正 ; 
有 如 世人 的 齐 声称 颁 ， 

比 红宝石 更 纯洁 更 贵重 ， 
正如 卡 托 写 出 的 座右铭 : 
“后 裔 依 父亲 足迹 前 行 .中 


而 


安全 的 归宿 ,有 力 的 依靠 ， 

比 人 的 天 性 更 为 坚 牢 ， 

即使 年 龄 已 过 三 十 加 六 ， 

你 似乎 依然 是 一 名 幼子 。 
有 谁 能 把 我 阻拦 挡住 
哪怕 一 天 或 一 周 不 言说 ? 

我 又 想起 有 关 谚 语 真 好 ， 
“聪明 的 慈母 有 聪明 的 儿子 。 


区 
我 把 我 的 话 作 一 小 结 ， 
这 也 是 诗人 的 描写 : 


Q@ 出 自 《 卡 托 示 几 礼仪 联 句 》 公元 3 世纪 一 本 道德 格言 集 ,在 中 世纪 当 
作 学 生 课 本 用 。 
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“新 生命 和 继承 人 

从 至 高 天 上 降临 ”中 

聪明 的 卡 桑 拉 , 可 爱 的 爱 果 ， 
尊贵 的 朱 迪 ,贞洁 的 卢 克 莱 霞 ， 
我 承认 , 啊 , 你 ,高 贵 的 迪 多 ， 
你 是 我 的 主宰 ,惟一 的 依托 。 


X 


啊 尊 贵 的 少女 ,我 祈求 上 帝 

愿 你 生命 长 入, 生活 如 意 ， 

无 论 是 谁 都 衷心 地 爱 你 ， 

都 不 该 受到 无 端的 妒 嫉 。 

啊 完美 , 啊 纯洁 的 少女 ， 

我 希望 能 为 你 效力 。 

上 帝 , 在 我 死去 之 前 ,让 我 效力 ， 

我 , 弗 朗 索 瓦 。 维 康 , 你 顺从 的 仆 役 。 


9 ” 致 友人 书信 @ 


请 对 我 宽容 ,请 对 我 慈悲， 
我 的 友人 们 ,我 指望 你 们 ! 
我 身 臣 阴沟 ,无 绿 阴 和谈 珊 ， 
遭 命运 严酷 流放 到 处 脱 避 ， 
这 也 许 是 上 帝 的 旨意 ,无 疑 。 
姑娘 ,情郎 ,风华 正 茂 的 男女 ， 


Q@ 原 为 本 诗 开 头 引用 文句 ,但 维 庸 在 此 加 以 改写 。 
@@ 显然 是 在 1461 年 在 梅 昂 人 狱 期 间 写 的 。 
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舞 男 有 舞 女 , 善 作 小 牛 舞 步 演技 ， 
你 们 快 如 飞 箭 , 灵 活 如 赶 马 锥 ， 
都 长 一 副 好 嗓子 ,声音 如 钢 铃 ， 
是 否 把 他 留 在 那里 ,可 怜 的 维 庸 ? 
歌星 ,你 们 随意 唱 , 胡 褒 也 无 妨 ， 
笑 面 花 匠 ,言语 行为 都 很 张狂 ， 
摇摆 的 瘤 子 ,没有 真 金 或 伪造 的 法 郎 ， 
贤明 之 土 ,脑子 里 有 时 灌 满 糊 浆 ， 
不 可 久 等 啊 , 他 正在 咽 气 死亡 。 
你 们 写 清唱 段子 、 回 旋 曲 和 和 遗嘱， 
他 一 咽 气 ,就 赶快 为 他 者 汤 糊 ! 吕 
风雨 闪电 进 不 了 他 去 的 地 方 ， 
厚重 土 墙 早 把 他 双 腿 紧 蒙 。 

是 否 把 他 留 在 那里 ,可 怜 的 维 良 ? 


请 来 看 看 ,他 景况 多 凑 凉 ， 
贵人 们 啊 ,不 用 上 税 和 纳 粮 ， 

用 不 着 指望 皇帝 或 国王 ， 

只 需 寄 望 于 上 帝 他 在 天 堂 。 

周 日 周二 他 被 迫 断 食 饿 断肠 ,@ 
牙齿 天 天 都 疯长 ,长 过 挫 面 杖 ， 
平日 只 能 吃 干粮 (不 是 小 酥 饼 )， 


@ 汤 糊 是 婚礼 后 给 客人 们 食用 的 一 种 辣 汤 。 
@ ”对 虔诚 人 来 说 ,周一 .三 、. 四 ,五 和 六 为 高 戒 日 ;在 其 余 两 日 若 再 高 戒 ， 
则 等 于 全 然 绝食 。 
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还 用 杯 杯 清水 洗 角 肠 ; 吕 
身 在 地 面 上 ,没有 桌 椅 没有 床 。 
是 否 把 他 留 在 那里 ,可 怜 的 维 庸 ? 


老爷 少爷 呀 我 呼吁 

请 为 我 求 得 皇 恩 浩荡 ， 

把 我 抬 走 ,用 一 个 大 黎 ， 

笨 猪 们 互相 就 是 这 样 ， 
一 头 一 哼 味 , 叫 来 一 大 帮 。 

是 否 把 他 留 在 那里 ,可 怜 的 维 庸 ? 


10 ”对 布 邦 公 避 的 请 求 @ 


尊贵 的 王爷 ,威严 的 王公 ， 
百合 花纹 章 , 名 皇家 的 出 生 ， 
维 庸 受 尽 了 苦难 的 折腾 ， 
受到 的 打击 太 沉重 凶猛 ， 

维 良 向 您 作 手 书 为 求情 。 
请 给 予 借贷 ,请 慷慨 宽 宏 ， 
维 庸 有 准备 对 应 大 小 法 庭 。 
请 勿 犹疑 ,您 不 会 把 钱 白 扔 ， 
不 会 拖欠 ,也 绝对 不 会 赖账 ， 
您 的 损失 不 过 是 稍 等 一 等 。 


个 ”当时 狱 中 通用 的 一 种 折磨 囚犯 的 方法 是 强迫 犯人 透 过 一 层 布 不 断 喝 
水 。 见 《大 遗嘱 集 )2,《 杂 诗 )16 第 二 段 。 

名” 即 布 邦 公 覆 让 二 志 。 

@ 参见 第 133 页 注 @。 
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您 低微 的 仆人 只 能 够 求 您 ， 
因为 他 人 从 没有 支 借 过 一 文 。 
您 借 给 的 六 个 埃 居 那 笔 钱 ， 
为 了 买 米 买 面 早已 经 用 完 。 
那 笔 钱 一 定 奉 还 ,理所当然 ， 
正 是 好 借 好 还 , 绝 不 拖延 ， 
因为 在 巴 代 森 林 我 能 拾 柴 ， 
还 有 栗子 能 卖 上 个 好 价钱 .中 
因此 我 按时 还 账 ,一 次 还 清 。 
您 的 损失 不 过 是 稍 等 一 等 。 


我 情愿 把 我 自己 的 健康 ， 

向 天 生 的 高 利 贷 者 伦巴 人 出 让 ， 
我 深切 尝 受 了 没 钱 的 困境 ， 

这 个 办 法 也 真 值得 试用 。 

我 的 衣 袋 和 腰带 从 不 知 钱 的 重量 ， 
慈爱 的 主 啊 , 我 一 向 不 太 懂 

十 字 架 何以 不 在 我 面前 现形 ，; 
我 见 到 的 都 是 石头 木头 做 成 。 
愿 真正 十 字 架 至 少 一 次 显 圣 。@ 
您 的 损失 不 过 是 稍 等 一 等 。 


百合 花 的 王爷 ,完美 宽 宏 ， 
请 稍 想到 我 有 多 人 么 不 幸 ， 


@ 马 代 附近 显然 没有 栗子 树 ; 这 一 玩笑 类 似 《小 遗嘱 集 )16 中 的 叙述 。 
@ 金币 的 一 侧 有 十 字 架 。 
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事 事 有 始 无 终 一 事 无 成 。 
请 理解 我 ,多 给 帮助 , 诚 请 。 
您 的 损失 不 过 是 稍 等 一 等 。 


[ 信 背 面 附 笔 ]， 


我 的 手书 啊 ,你 要 腾飞 ， 
虽然 你 没有 嘴 又 有 腿 ， 

你 要 用 尽 你 的 辞 令 言语 ， 
明 告 我 因 没 钱 受 多 大 罪 。 


11 维 庸 心灵 与 加 体 的 对 话 中 


谁 在 说 话 ? 一 一 是 我 。 一 一 谁 ? 你 的 心 ， 
你 的 心灵 只 由 一 根 细 线 维系 ; 

我 的 力量 误 预 ,我 的 活力 枯竭， 

因为 我 目睹 你 失落 又 孤寂 ， 

像 丧 家 之 犬 缩 在 墙角 红 睡 。 

原因 何在 ? 因为 你 生活 放 葛 无 器 。 一 一 
跟 你 有 什么 关系 ? 一 一 我 受到 了 连累 。 一 一 
你 别管 我 ! 你 还 要 问 ? 我 想 好 告诉 你 。 
到 什么 时 候 ? 一 一 等 我 过 完 少年 时 期 。 一 一 
我 不 多 说 了 。 一 一 对 我 是 无 所 谓 。 一 一 


你 想 怎么 样 ? 一 一 作 个 有 价值 的 人 。 一 一 
你 已 经 三 十 岁 。 一 一 是 一 头 驴 的 年 龄 。 一 一 


QD 该 诗 对 理解 维 庸 心态 十 分 重要 。 
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还 是 少年 ? 不 是 的 。 一 一 那 就 是 疯 病 
抓 住 了 你 。 抓 哪 儿 ? 抓 我 衣 领 ? 一 一 
你 什么 也 不 懂 。 不 懂 ? 牛奶 里 有 苍蝇 。 


一 个 是 白 ,一 个 是 黑 , 黑 白 分 明 。 一 一 0 
就 懂 这 个 ? 你 想 让 我 争鸣 ? 

如 果 不 够 ,我 可 以 从 头 论证 。 一 一 
你 得 认输 ! 一 一 我 还 要 说 清道 理 。 一 一 
我 不 多 说 了 。 一 一 对 我 是 无 所 谓 。 一 一 


我 因此 悲哀 ,你 感受 到 伤 痛 。 

人 若是 个 白痢 ,可怜 又 首 疯 ， 

我 倒 可 以 有 理由 把 你 原谅 

但 你 不 在 乎 ,觉得 好 坏 是 一 样 。 

或 者 你 脑袋 像 顽 石 一 样 僵硬 ， 

或 者 你 不 爱 名 誉 , 安 于 不 幸 。 

对 这 番 论 证 ,你 有 什么 说 明 ? 一 一 

我 死 的 时 候 , 把 这 一 切 超 越 。 一 一 是 安奈! 一 一 
呀 ,何等 的 言词 ,又 何等 的 智慧 ! 

我 不 多 说 了 。 一 一 对 我 是 无 所 谓 。 一 一 


这 困苦 都 从 何 而 来 ? 一 一 来 自我 的 厄运 。 


土星 @ 曾 为 我 把 口袋 装 满 ， 
最 后 塞 进 这 厄运 。 奇谈 怪 论 。 


你 是 他 的 主人 , 却 把 自己 当成 仆人 ， 


@ 奶 中 苍蝇 ,又 见 ( 杂 诗 》3, 第 一 段 。 
@ ”中 世纪 时 ,人 们 想象 行星 影响 人 生 , 土星 的 影响 是 “邪恶 的 阴郁 ”。 


杂 诗 
看 看 所 罗 门 书写 的 长 卷 :中 
“聪明 的 人 必然 力 大 无 边 ， 
控制 诸 行星 ,限制 其 影响 力 。 一 一 
这 话 我 不 信 。 他 们 造就 我 ,我 认命 。 一 一 
你 说 什么 ? 一 一 这 是 我 的 深刻 体会 。 一 一 
我 不 多 说 了 。 一 一 对 我 是 无 所 谓 。 一 一 
你 要 活 下 去 吗 ? 一 一 上 帝 给 我 生活 的 力量 ! 一 一 
那 你 必须 …… 什么 ? 悔过 自 新 ， 
认真 读书 。 一 一 读 什么 ”一 一 严肃 的 作品 ， 
离开 酒肉 朋友 。 一 一 我 考虑 照办 。 一 一 
不 要 忘记 。 一 一 我 已 牢记 在 心间 。 一 一 
情况 可 能 恶化 ,不 可 再 多 等 待 。 
我 不 多 说 了 。 一 一 对 我 无 所 请 。 一 一 一 根 细 线 维系 。 


12 问题 ;以 命运 的 名 义 
从 前 学 者 们 定名 我 为 命运 ， 

可 是 你 维 庸 却 称 我 杀人 犯 ， 

也 不 想 想 自己 的 恶劣 名 分 。 

比 你 好 的 人 就 是 因为 贫困 ， 

我 派 去 烧 石 灰 或 采 石 场 苦 干 ， 

你 若 感觉 耻辱 又 何必 抱怨 ? 

又 不 单 你 一 人 。 我 不 会 怜 恤 。 

看 看 我 在 过 往 岁月 的 指点 : 

许多 勇敢 的 人 都 死亡 腐烂， 


人 ”借用 于 《圣经 后 典 》 中 《所 加 门 智 训 》 吏 ,17 一 19。 


了 45 
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你 知道 ,你 比 他 们 是 个 混混 。 
还 是 闭 嘴 吧 ,不 要 牢骚 太 盛 。 
对 人 对 事 要 道 来 顺 受 , 维 庸 ! 


我 曾 把 众多 帝王 横扫 殉 尽 ， 
那些 时 代 早 已 是 过 眼 烟 云 ， 
我 杀 死 普 里 阿 姆 及 其 大 军 ， 
那 高 塔 厚 墙 牢房 一 丝 不 存 。 
我 是 否 已 把 汉 尼 拔 赦免 ? 
我 令 死 亡 在 迦 太 基 把 他 抓紧 。 
遭 横 死 是 西 比 昂 在 阿 菲 利 坎 ， 
我 已 把 尤 利 .凯撒 送 到 议院 ， 
又 让 庞 贝 在 埃及 遭遇 大 难 ， 
让 大 火烧 尽 罗马 人 罗马 城 ， 
对 人 对 事 逆 来 顺 受 , 维 良 ! 


亚历山大 身 经 百 战 所 向 无 敌 ， 

要 征服 天 汰 海 角 的 一 切 土地 ， 
我 却 用 毒药 把 他 的 生命 熄灭 ; 

阿 法 萨 德 国王 是 在 战场 死去 ， 
身 下 有 其 军旗 。 这 是 我 的 作 派 ， 
过 去 如 此 ,今后 也 绝 不 更 改 ， 

什么 原因 什么 理由 ,我 都 不 在 意 .@ 
我 诅 怠 崇拜 者 截 洛 费 尼 ， 


人 @ ”大概 指 阿 法 萨 德 二 世 , 梅 德 斯 的 国王 ,被 尼 布 甲 尼 撤 打败 。 
@ ”这 一 行 与 下 一 行 在 原文 中 与 其 他 各 行 不 押 葛 。 
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他 在 自己 帐篷 里 安然 熟睡 ， 

女人 用 利刃 杀 死 他 , 那 是 朱 迪 。 

他 逃跑 时 我 吊 死 他 。 谁 ? 押 沙 龙 。 
对 人 对 事 逆 来 顺 受 , 维 庸 ! 


维 庸 ,仔细 把 我 的 话 听 清 : 

如 果 没 有 上 帝 恩 准 我 就 能 行动 ， 
给 你 给 他 人 连 块 破 布 我 也 不 赠送 ; 
谁 对 我 不 好 ,我 以 十 倍 回 敬 。 

对 人 对 事 逆 来 顺 受 , 维 庸 ! 


13 四 行 诗 


我 是 弗 朗 索 瓦 ,生来 苦命 

在 彭 多 瓦 塞 险 近 巴黎 出 生 , 中 
可 以 用 那 六 尺 长 一 根 粗 绳 ， 
我 脖子 得 知 我 屁股 有 多 重 。 


14 维 庸 墓志 铭 : 绞 刑 犯 的 歌谣 


在 我 们 身心 继续 活着 的 人 们 ， 
对 我 们 不 要 铁 硬 起 你 们 的 心 ， 
因为 如 果 对 可 怜 的 我 们 还 怜 恤 ， 
上 帝 会 更 快 地 对 你 们 施 以 恩典 。 
看 我 们 被 吊 在 这 儿 的 五 六 个 人 ， 
我 们 的 肉体 ,原来 都 强健 十 分 ， 
到 如 今 已 被 咬 食 ,已 经 腐烂 ， 


QD 维 良 在 开玩笑 ;他 出 生 在 巴黎 。 
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只 剩 下 骨头 已 经 枯 干 化 作 灰尘 。 
请 世人 不 要 笑话 我 们 境遇 悲惨 ， 
请 祷告 上 帝 ,赦免 我 们 的 罪 您 。 


我 辈 称 你 兄弟 ,请 莫 嫌 丢人 莫 厌 烦 ， 
尽管 法 院 裁 定 并 处 死 了 我 们 。 
不 仅 如 此 ,你 们 会 有 同样 观感 : 
对 人 对 事 , 世 人 少 有 真知 灼 见 。 

我 们 已 经 死去 ,请 把 我 们 举荐 ， 

向 圣母 马利亚 的 儿子 耶稣 为 我 们 进言 ， 
愿 他 的 恩典 对 我 们 不 至 于 枯 干 ， 

并 保护 我 们 免 受 地 狱 里 惊雷 的 臂 砍 。 
我 们 都 已 经 死去 ,不 要 再 加 驱赶 。 

请 祷告 上 帝 ,赦免 我 们 的 罪 您 。 


雨水 横竖 弹 打 、 冲 刷 了 我 们 ， 

阳光 晒 得 我 们 发 黑 又 枯 干 ， 

喜 竟 和 乌鸦 吸食 我 们 的 双眼 ， 

还 把 我 们 的 胡子 和 眉毛 拨 完 。 

我 们 再 也 得 不 到 一 刻 的 平安 ， 

风 忽 然 向 西 忽然 向 东 吹 不 断 

我 们 听 赁 摆布 随 风 向 不 断 旋 转 ， 
鸟 汰 的 吸 咬 早 超过 了 裁缝 的 顶 针 。 
虽 是 兄弟 也 不 能 与 我 们 共 苦 同 甘 。 
请 祷告 上 帝 ,赦免 我 们 的 罪 窟 。 


耶稣 我 主 啊 ,你 才 是 我 们 的 主人 ， 
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让 地 狱 不 要 再 为 难 我 们 ， 

我 们 和 地 狱 无 关 , 绝 不 恋战 ， 
志 人 啊 , 这 些 话 绝对 不 是 戏言 。 
请 祷告 上 帝 ,赦免 我 们 的 罪 征 。 


15 致 议会 法 庭 的 殉 辞 中 


我 的 五 项 感官 ; 双 耳 ,舌头 ,双眼 ， 
鼻子 ,还 有 你 呀 ,触觉 , 亦 即 全 身 ， 
这 些 器 官 都 已 遭受 到 严重 的 伤 损 ， 
但 是 每 种 感官 都 作出 如 下 的 声音 : 
“威严 的 法 庭 ,我 们 向 你 呼唤 ， 

是 你 让 我 们 免 于 灭亡 ,保持 生存 ， 
现在 我 们 亲口 道 出 自己 的 语言 
虽然 不 足以 抒发 出 充分 的 称赞 ， 
但 依然 同 声 赞颂 ,君主 的 玉女 , 听 
善之 母亲 , 受 福 天 使 们 的 姊妹 。” 


心灵 ,你 要 打开 ,或 用 铁 针 打通 ， 
或 者 ,至 少 ,你 不 要 冷漠 铁 硬 ， 
像 沙漠 中 那 奖 石 , 灰 中 透 红 ， 
但 犹太 人 民 的 干 渴 从 中 减轻 , 包 
心 啊 , 你 化 作 泪水 ,呼吁 恩 宠 ， 


直 1463 年 1 月 , 维 庸 的 死刑 判决 被 改 为 流放 ,他 在 此 时 写作 这 首 诗 , 要 求 
流放 宽 限 三 日 ,以 告别 亲友 并 筹备 少量 盘 强 。 即 使 在 这 样 凌 凉 的 情况 下 , 维 良 
也 不 时 显 出 滑稽 风格 。 

名 ”国王 措 议会 (和 大 学 ) 为 "我们 的 女儿 ”。 

二 指 《 出 埃及 记 》,17:6。 
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像 一 颗 虔 诚 的 心 发 出 轻 轻 叹息 之 声 ， 
来 赞颂 帝王 历代 众多 之 一 的 皇 庭 ,中 
法 国人 的 福 社 , 异 帮 人 的 希望 ， 

它 是 从 至 高 天 庭 中 降临 到 来 ， 

善之 母亲 , 受 福 天 使 们 的 姊妹 。 


你 们 ,我 嘴 里 的 牙 ,赶快 松动 ， 
跳高 跳远 ,以 充分 显示 感激 之 情 ， 
发 出 洪 声 , 胜 过 风琴 喇叭 和 大 钟 ， 
别 再 想 什 么 还 要 细 嚼 肉 干 . 大 饼 ， 
别 忘 记 我 正面 临 随时 可 能 的 死亡 ， 
还 有 伴 我 生存 的 心肝 肺 的 临终 ; 
还 有 ,我 这 躯体 ,粗糙 脐 脏 ， 

不 比 烂 泥 中 打滚 的 猪 .能 稍 强 ， 

要 赶 在 险 境 出 现 之 前 把 王 庭 赞美 ， 
善之 母亲 , 受 福 天 使 们 的 姊妹 。 


老爷 ,不 要 拒绝 给 我 三 天 的 宽 限 ， 

让 我 作 好 准备 ,对 亲朋 好 友 说 声 再 见 ; 
没有 他 们 的 帮助 ,我 没有 一 块 钱 ， 

所 向 无 敌 的 法 庭 ,请 满足 我 的 心愿 。 
善之 母亲 , 受 福 天 使 们 的 姊妹 。 


16 向 监狱 门卫 献 疑 :呼吁 的 歌谣 加 
加 尼 埃 ,我 的 呼吁 是 错 还 是 对 ， 


@ 所 指 为 何不 得 确 知 。 
@ 埃 迪 恩 *。 加 尼 埃 , 夏 特 利 监 狱 门卫 。 
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你 以 为 是 有 ,还 是 没有 道理 ? 
每 种 动物 都 保护 全 身 的 皮 ， 

如 果 被 抓 住 .捆绑 或 者 关闭 ， 
都 要 想方设法 尽 可 能 逃离 。 
因此 ,他 们 如 果 是 不 怀 好 意 ， 
向 我 踪 叫 说 教 ,中 又 千篇一律 ， 
我 是 否 该 一 言 不 发 ,不 予 理 瞩 ? 


如 果 我 是 雨 格 。 卡 贝 的 后 代 包 
(他 父亲 是 以 杀 猪 宰 羊 为 业 )， 
那么 收场 里 的 凶手 捕 快 

就 不 会 强迫 我 隔 着 厚 布 喝 水 。 
你 可 明白 我 这 话 的 意义 ? 

他 们 常 变换 手法 使 用 诡计 

冲 我 扔 出 他 们 的 判决 。 

我 是 否 该 一 言 不 发 ,不 予 理 皮 ? 


在 我 这 顶 帽 子 之 下 ,你 是 否 以 为 
我 脑 瓜 里 有 足够 的 智慧 

能 说 出 “我 上 诉 ” 这 人 么 一 句 ? 
我 向 你 保证 ,当然 有 这 份 才气 ， 
不 过 才智 在 这 里 没有 用 武之 地 。 


中 指 死刑 判决 书 。 

@ 雨 格 * 卡 贝 是 法 国 卡 贝 王朝 的 创建 者 。 一 则 中 世纪 传说 说 他 是 一 个 
巴黎 屠 户 的 儿子 , 维 庸 强调 说 ,如 果 他 出 身 于 这 种 家 庭 , 像 夏 特 利 法 院 新 任 罪案 
副官 那样 ,那么 ,他 自己 就 不 该 受到 灌水 酷刑 。 当 然 ,他 言 外 之 意 也 是 说 监狱 的 
全 部 官员 都 是 一 伙 履 夫 。 
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那 公 证 人 又 向 我 宣布 判决 : 
“处 你 绞刑 1 ”我 请 问 你 : 
我 是 否 该 一 言 不 发 ,不 予 理 皮 ? 


老 健 ,如 果 热 病 把 我 声音 夺 去 .中 
我 早 就 去 了 克 洛 贷 陵 幕 之 地 ， 
或 者 像 密 探 一 样 给 号 在 荒野 。 
我 是 否 该 一 言 不 发 ,不 予 理 瞩 ? 


@ 这 里 指 的 是 使 鸟 省 失去 声音 的 一 种 鸟 舌 之 病 。 克 洛 岱 是 法 国 墨 洛 温 
王朝 几 个 国王 的 名 字 , 这 些 国王 在 维 庸 在 世 时 都 已 去 世 。 


雅克 。 夏 毕 耶 9 
法 兰 西 诗歌 的 莫 基 人 : 维 良 


1 


在 留 名 青史 的 人 类 功绩 当中 ,我 们 一 直 在 寻求 古代 的 典 
范 。 法 国 的 诗歌 也 有 典范 :这 就 是 维 良 。 维 庸 乃 是 第 一 个 在 
诗歌 中 道 出 一 个 诚挚 的 “我 ”的 人 ,他 受到 生活 的 启迪 ,名 副 
其 实地 经 受 了 他 所 诵 唱 的 内 容 ,而 且 这 样 做 的 目的 仅仅 是 对 
于 诗 化 和 定型 体裁 的 尊重 …… 对 于 大 多 数 人 眼 里 的 这 一 荣 
誉 ,我 并 不 感到 确信 。 我 们 多 少 有 一 种 感觉 , 即 全 部 诗歌 都 
是 误解 之 花 ,而 在 维 庸 身上 , 则 是 这 个 被 诅咒 的 人 打动 了 我 
们 。 关 于 他 ,我 们 一 无 所 知 ,或 者 几乎 一 无 所 知 ,我 们 所 了 解 
到 的 关于 他 的 生平 细节 ,还 多 亏 了 法 院 的 档案 。 其 他 的 一 切 
我 们 无 处 可 寻 , 或 者 ,我 们 只 能 够 凭借 阅读 他 的 诗作 得 出 狂 


@ 雅克 … 夏 毕 耶 的 论文 (< 维 庸 及 其 作品 》 是 上 一 世纪 50 年 代 法 国 Pierre 
Seghers 出 版 社 的 维 庸 诗集 的 序言 。 一 一 译 按 
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想 式 的 概念 。1463 年 1 月 5 日 ,他 遭 到 议会 的 驱逐 ,以 后 的 
踪迹 如 付 阙 如 。 在 法 院 档 案 管理 员 的 精确 记录 之 后 , 却 是 完 
全 的 秘密 :真是 有 利 杜撰 传说 的 气候 。 维 庸 留 给 后 世 的 遗产 
几乎 就 在 于 :在 历史 上 ,他 只 留 下 了 一 个 遂 遥 法 外 者 的 记忆 。 
我 们 车 想 以 最 有 利 的 方式 考察 他 ,这 一 点 已 足够 。 这 位 诗人 
有 待 认 识 人 间 的 正义 ,在 我 们 面前 出 现 的 更 近 的 偶像 是 : 萨 
德 波 德 菜 尔 、 魏 尔 兰 …… 他 是 一 个 阿飞 , 像 兰 波 一 样 。 某 一 
天 ,他 忽然 消失 , 令 人 无 从 得 知 他 后 来 的 遭遇 : 像 洛 特 雷 阿 
蒙 。 其 他 过 往 的 诗人 也 有 尝 过 监狱 的 滋味 : 马 罗 被 投入 监 
狱 ,因为 在 封 裔 期 吃 过 肥 肉 ; 德 。 维 奥 则 是 因为 唱 过 艳情 歌 
曲 。 但 是 , 维 庸 的 罪过 要 严重 得 多 :盗窃 . 殴 斗 .杀人 …… 有 
人 怀疑 他 为 了 寻找 乐趣 而 参加 过 用 贝壳 装饰 衣 领 冒充 朝圣 
者 的 强盗 团伙 (Coquillards)。 有 人 看 见 他 出 了 酒馆 而 进 了 
监狱 ,离开 一 个 女仆 的 床铺 去 干 黑夜 的 勾当 ,放下 羽毛 而 抄 
起 七 首 。 

然而 , 维 庸 是 激发 了 “环境 ”文学 家 们 的 想象 力 的 。 人 们 
认定 他 是 具有 一 颗 温 柔 心灵 的 阿飞 ,在 1925 年 ,投身 于 海外 
军团 的 那些 人 就 把 他 想象 成 为 这 样 。 他 还 培育 了 我 们 关于 
中 世纪 的 外 大 西洋 电影 艺术 概念 。 大 家 把 他 看 成 是 “团伙 ” 
魁 首 的 形象 :可 是 在 那里 ,也 把 他 看 成 是 一 个 先驱 。 

“聪明 ”也 好 ,粗野 也 好 , 维 庸 的 传说 被 赋予 了 各 种 各 样 
的 精神 。 传 说 无 疑 免除 了 阅读 关于 他 的 资料 之 劳顿 。 常 见 
的 情况 是 :根据 诗人 的 作品 来 不 断 地 评价 他 们 的 生平 。 我 们 
对 诗人 有 一 个 既成 想法 (对 于 这 一 想法 而 言 , 诗 歌 的 思想 ,从 
根本 上 说 是 外 在 的 ) ,竭力 要 把 “现实 的 ”诗人 聚集 在 那里 。 
在 根源 上 ,他 是 忍受 痛苦 和 抱 有 梦幻 的 人 ;人 都 必定 轮班 地 
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忍受 和 做 梦 。 例 如 ,他 爱 的 人 不 很 爱 他 ,是 虐杀 另 一 颗 心 的 
剑 子 手 ; 虽 然 是 现存 秩序 的 受害 者 , 却 又 炉 动 混乱 。 但 是 , 诗 
人 十 分 理解 这 一 切 和 世界 的 恶 。 他 有 引 人 的 魅力 , 却 又 制造 
改 惧 。 

维 庸 特别 有 能 力 体现 这 一 诗人 的 原型 ,因为 他 能 够 从 中 
逃避 极端 的 后 果 。 这 是 一 种 叛 道 (至 少 有 人 这 样 看 ) ,但 是 这 
样 的 叛逆 要 求 谅解 :这 样 的 悔过 态度 令 《 绞 刑 犯 的 歌谣 》 取 得 
巨大 的 成 功 。 他 属于 中 世纪 ,也 就 是 说 一 个 “野蛮 的 ”时 代 ， 
犯罪 是 平常 的 事 ,对 于 犯罪 的 人 ,罪责 不 是 很 大 。 这 个 区 远 
的 时 代 发 出 一 股 非 现实 感 的 强烈 芬芳 的 气息 ,所 以 ,在 阅读 
这 位 游侠 诗人 的 传奇 化 的 生平 传略 的 时 候 , 我 们 总 有 一 种 梦 
幻 的 感觉 ,而 且 要 在 这 一 梦幻 中 看 待 罪责 本 身 的 严重 性 和 文 
学 教科 书 的 严肃 性 。 维 庸 允许 我 们 把 对 卖 春 女 的 趣味 和 对 
居 斯 塔 夫 。 朗 松 先生 的 尊敬 混合 起 来 。 

也 许可 以 加 深 加 诸 于 维 庸 身上 的 这 个 角色 ,但 是 也 可 能 
这 是 不 值得 的 。 我 觉得 归属 于 他 的 这 个 传说 的 性 格 特征 正 
在 减弱 。 在 我 们 的 时 代 , 同 样 的 做 法 来 源 于 其 他 方面 (真实 
的 或 假定 的 ) ,而 且 诗歌 是 不 起 作用 的 。 维 良 事 件 属于 战 前 : 
在 那个 时 代 , 英 雄 的 宗教 还 认可 关于 天 才 的 理念 ,认可 关于 
文化 和 过 往 世 代 的 某 种 概念 。 今 天 ,诗歌 .中 世纪 “ 赖 小 
子 ”, 全 都 变 得 没有 价值 。 现 代 的 心理 把 对 英雄 的 欲求 简单 
化 了 。 这 一 心理 的 需求 是 此 时 此 刻 。 不 再 需要 人 与 人 之 间 
地 位 与 伤 痛 的 交换 。 现 代 的 心理 厌恶 这 种 雄健 的 理想 主义 ， 
而 这 样 的 理想 主义 大 部 分 进入 了 想象 中 的 这 位 维 庸 的 构成 
成 分 。 英 雄一 旦 死去 ,在 今天 ,就 只 剩 下 了 他 对 燕 汽 马力 的 
崇敬 。 
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而 维 庸 ,我 认为 ,是 正在 摆脱 低俗 文学 过渡 到 诗歌 。 既 
然 变 得 不 适宜 于 传说 ,也 就 终于 成 为 我 们 阅读 而 渐 出 的 、 知 
名 的 人 士 。 


2 


但 是 ,这 一 成 见 还 是 有 利于 “ 受 诅 叶 的 诗人 ”, 他 已 经 从 
中 受益 。 我 觉得 成 见 来 源 于 一 种 幻觉 ,而 像 波 德 菜 尔 所 经 受 
的 诅咒 (这 是 一 种 形 而 上 的 戏剧 的 具体 存在 的 映射 ), 和 维 庸 
的 行为 的 非法 性 ,或 者 刻印 在 他 的 诗歌 上 的 绝望 感 没有 多 少 
共同 之 处 。 

我 们 来 看 看 这 样 的 行为 。 是 否 包含 在 档案 卷宗 里 呢 , 能 
在 那里 发 现 吗 ? 

首先 是 挪动 * 鬼 屁 ” 石 涉 的 事件 ,我 在 当时 的 辩护 词 里 还 
可 以 找到 痕迹 。 这 块 石头 是 界 石 , 放 置 在 莫 特 罗 瓦 一 圣 约翰 
大 街 或 者 马 特 莱 大 街 (在 实际 的 城市 旅店 后 面 ), 对 着 德 “ 布 
吕 耶 尔 小 姐 的 住处 ,她 是 皇家 财政 厅 一 个 官员 的 遗 媚 ,关注 
妓女 救赎 问题 的 乐善好施 的 妇 人 。 这 块 界 石 (无 疑 是 阳具 形 
状 的 ?常常 引起 大 学 生 们 散布 挖苦 话 ,其 实 他 们 评论 这 个 假 
正经 女人 住处 附近 的 这 个 东西 , 算 不 了 什么 过 错 。 一 天 ,这 
些 大 学 生 控 出 这 块 石头 ,把 它 搬 到 他 们 的 住地 , 圣 日 内 维 埃 
沃 山 。 议 会 横 加 干涉 ,没收 了 石头 。 德 ， 布 吕 耶 尔 小 姐 在 原 
地 又 安放 了 一 块 石头 。 这 块 石头 又 被 挖 出 , 搬 到 圣 日 内 维 埃 
沃 山 。 麻 烦 来 了 。1453 年 ,大 学 被 迫 停课 。 

在 (大 遗嘱 集 》 里 , 维 庸 上 暗示 了 这 件 事 。 很 可 能 他 也 参与 
其 中 。 当 时 他 二 十 岁 ,即将 读 完 学 士 学 位 。 中 世纪 的 大 学 史 
充满 了 大 学 生 与 警察 局 之 间 的 同类 事件 。 鬼 屁 石 事件 在 这 
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方面 没有 什么 特殊 之 处 , 维 庸 即使 参与 ,也 不 过 是 沿袭 了 大 
学 生 淘 气 捣乱 的 习惯 做 法 ,现在 虽然 得 到 谅解 ,但 在 当时 却 
是 严重 事件 。 巴 黎 大 学 在 这 些 麻 烦 之 后 不 得 不 关闭 大 门 一 
事 , 不 应 该 引起 我 们 的 误解 。 在 中 世纪 ,大 学 停课 的 事件 为 
数 很 多 。1229 年 ,大 学 生 和 警察 之 间 的 骚乱 造成 数 人 死亡 ， 
大 学 被 迫 撤退 到 了 奥尔良 ,以 示 抗 议 。 只 有 圣 路 易 才 得 以 让 
大 学 人 员 返 回 巴黎 ,结束 黑 课 ,并 且 郑重 其 事 地 承认 对 大 学 
的 依赖 …… 所 以 ,应 该 承认 这 件 事 的 相对 “正常 的 ”方面 ,在 
维 庸 的 行为 中 ,应 该 仅仅 把 这 个 看 成 一 个 业 士 的 不 良 行为 
而 已 。 

无 疑 ,菲利普 。 塞 称 亚 斯 的 死 就 不 仅仅 是 不 良 了 。 但 
是 ,也 不 应 该 忘记 这 个 时 代 和 对 这 次 行为 的 夸大 描写 ,因为 
这 是 当时 时 代 的 普通 行为 。 维 庸 这 位 1455 年 的 罪人 ,没有 
能 够 脱离 那 种 行为 一 一 如 果 在 今天 倒是 可 能 的 。 次 年 ,他 得 
到 了 混 免 文件 ,一 般 认 为 是 在 他 出 席 奥 尔 良 的 夏 尔 的 法 庭 之 
后 不 入 。 他 再 次 被 投入 罗 亚 尔 河 昱 的 梅 昂 监狱 之 后 ,又 因为 
路 易 十 一 来 到 该 城 而 被 释放 。1462 年 ,他 受到 盗窃 指控 ,但 
是 在 和 神学 系 签订 某 种 赔偿 协议 之 后 恢复 自由 ! 当然 ,1463 
年 判处 他 绞刑 的 决定 是 严重 的 ,但 是 议会 撤销 了 判决 。 我 无 
意 誉 美 15 世纪 的 巴黎 法 院 仁慈 。 值 得 注意 的 是 ,我 们 可 以 
验证 维 良和 法 院 的 种 种 冲突 摩擦 没有 造成 严重 后 果 的 态势 。 

在 别处 , 维 庸 以 不 同 于 罪犯 的 形象 出 现在 我 们 面前 。 戴 
奥 菲 尔 (Theophile) 遭 受 耶稣 会 修士 的 侮辱 ,控诉 遭受 监禁 
期 间 肉 体 和 精神 受到 的 折磨 ,这 对 我 们 的 触动 多 于 这 个 有 文 
化 的 土匪 ,对 于 他 来 说 ,法 官 的 袍 子 引发 出 来 的 更 多 是 冷 嘲 
热 讽 ,而 不 是 怨言 。 我 并 不 是 说 , 维 庸 仅仅 是 一 个 放荡 家 伙 、 
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轻浮 的 诗人 、 内 室 歌 曲 作者 。 远 远 超过 这 些 : 在 下 文 里 我 们 
很 快 就 会 看 到 。 但 是 ,他 的 命运 没有 忧患 .完全 的 绝望 的 气 
息 ;散发 出 这 样 的 气息 的 正 是 波 德 菜 尔 、 魏 尔 兰 、 兰 波 的 命 
运 。 在 他 和 社会 的 冲突 之 中 ,可 以 说 他 善于 先发制人 ,而 不 
是 法 律 的 牺牲 品 和 谴责 的 对 象 ,他 善于 面 对 这 个 社会 ,而 不 
把 自己 设想 为 它 本 来 的 牺牲 品 。 

维 良 并 不 熟悉 19 世纪 诗人 们 的 特殊 的 孤独 感 。 他 的 全 
部 作品 都 回落 着 友谊 ,尽管 我 们 对 他 的 生平 所 知 其 少 ,我 们 
还 是 感觉 到 和 他 同甘共苦 的 同伴 、 友 善 的 团伙 。 我 不 知道 是 
否 应 该 信赖 强调 他 参加 过 冒充 朝圣 者 强盗 (Coquillard) 团 伙 
这 样 的 见解 ,但 是 ,可 以 肯定 的 是 ,他 身上 具有 人 所 特有 的 情 
感 和 韵味 ,这 正 是 歹 毒 的 人 所 鲜 有 的 。 我 们 从 来 没有 见 过 ， 
他 成 为 紧 紧 束缚 了 现代 诗人 的 那 种 空虚 和 沉默 的 囚徒 。 可 
以 肯定 ,这 里 有 所 属 时 代 的 问题 。 维 庸 不 是 一 个 没有 信仰 的 
人 。“ 维 良心 灵 与 躯体 的 对 话 ? 就 是 依据 对 和 良知 的 呼吁 完成 
的 .“ 绞 刑 犯 的 歌谣 ” 则 是 在 请 求 宽 恕 。 对 于 波 德 莱 尔 和 魏 
尔 兰 来 说 ,也 存在 着 一 个 上 帝 。 但 是 , 那 是 没有 权力 的 上 帝 ， 
戏剧 的 上 帝 , 全 能 的 稻草 人 ,对 于 他 们 的 不 幸 无 所 作为 。 维 
庸 是 怎么 死去 的 ,无 法 得 知 。 我 想 说 ,他 是 一 个 比 他 们 好 的 
基督 徒 。 

但 是 ,我 们 只 能 提出 这 样 的 猜想 。 我 想 要 告诉 读者 ,我 
党 得 在 接近 维 庸 的 时 候 ,应 该 避免 现代 的 偏见 。 应 该 忘记 
Coquillard et le maudit( 冒 充 朝圣 者 强盗 和 受 诅 唤 者 ), 要 研 
读 这 位 文人 。 这 人 么 说 可 能 令 某 些 人 不 悦 , 但 是 它 包 含 了 “人 ” 
这 个 字 , 而 我 不 会 忘记 , 维 庸 是 一 个 顶天立地 的 人 。 
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维 庸 的 独特 性 悉数 显示 于 他 表现 出 人 性 在 场 的 作品 给 
予 我 们 的 情感 ;我 们 阅读 这 些 作品 时 ,在 他 的 面容 上 感觉 到 
人 性 之 温暖 气息 , 几 百 年 的 光阴 也 没 能 冷却 。 那 里 ,有 一 个 
人 在 对 我 们 谈话 : 谈 他 自己 , 谈 别 人 , 谈 他 的 时 代 , 谈 爱情 , 谈 
死亡 …… 在 普通 的 意义 上 ,他 感动 了 我 们 ,在 诗歌 里 还 从 来 
没有 人 做 到 这 一 步 。 与 这 种 在 场 引起 的 情感 不 同 的 情感 ,在 
阅读 之 前 已 经 让 我 们 有 所 感知 。 上 吕 特 波 夫 (Rutebeuf) 已 经 
让 我 们 有 此 感受 ,但 是 ,在 阅读 之 后 ,我 们 并 不 特别 牢记 他 的 
存在 。 我 们 随 着 他 的 叙述 发 挥 想 象 力 。 而 在 维 庸 这 里 ,让 我 
们 再 说 一 遍 ,首先 是 这 个 人 ,这 个 人 向 我 们 走 来 ;然后 才 是 诗 
人 ,对 我 们 说 话 。 这 是 我 们 几乎 一 无 所 知 的 诗人 ,出 现在 我 
们 面前 ,在 我 们 中 间 , 毫 无 疑问 ,活生生 的 ,十 分 亲近 ,十 分 真 
实 , 就 像 一 个 我 们 熟知 其 生平 的 人 ,熟悉 他 的 最 微 末 的 细 事 ， 
年 复 一 年 .日 复 一 日 .一 小 时 接 一 小 时 。“ 我 已 三 十 ,到 这 而 
立 之 年 ……” 他 对 我 们 说 ;这 已 经 足够 : 维 庸 就 在 这 里 , 青 少 
年 已 经 过 完 , 他 的 “种 种 遭遇 ?都 相当 背 运 , 欢 乐 也 多 有 愚蠢 
之 嫌 , 但 是 他 清明 地 思考 了 自身 的 激荡 行为 ,于 是 ,现在 , 写 
作 的 欲望 扎 获 了 他 。 

对 于 维 良 来 说 ,诗歌 不 是 瞬时 的 表达 ,不 是 稍 纵 即 逝 和 
必须 抓紧 的 梦幻 ,不 是 类 似 于 某 一 际遇 给 他 带 来 的 作 诗 填词 
的 欲望 。 他 从 来 没有 感受 到 这 样 的 灵感 , 像 奥 尔 良 的 夏 尔 有 
时 候 可 能 得 到 的 感受 那样 :来 自 风 和 日 丽 的 早春 ,一 位 淑女 
的 青睐 …… 对 于 维 庸 ,不 是 这 样 ;对 于 维 庸 来 说 ,诗歌 是 在 他 
生死 存亡 的 时 刻 进发 出 来 的 。 这 不 仅 是 他 在 监狱 里 的 写作 ， 
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或 者 在 丧失 自由 的 时 刻 的 写作 ,或 者 逃亡 时 刻 的 写作 。 维 良 
成 为 诗人 ,是 在 生存 不 再 得 到 生存 本 身 的 维护 的 时 候 ,在 生 
活 的 本 能 (一 般 所 知道 的 生活 ;战胜 阻碍 ) 不 再 推动 他 的 时 
候 。 在 这 样 的 时 候 , 诗 歌 就 会 作为 对 他 自身 和 对 人 类 的 处 境 
的 严肃 思考 。 如 果 对 这 一 理念 再 稍 加 强化 ,就 可 以 说 , 维 良 
是 在 生活 停滞 的 时 候 写作 的 。 他 把 篇 幅 较 大 和 更 美丽 的 诗 
都 冠 以 “大 遗 九 ”这 个 标题 ,就 是 让 我 们 相信 这 个 理念 。 对 于 
他 来 说 ,写作 变 成 了 对 自己 和 他 人 投 以 包含 情感 的 和 明晰 的 
目光 的 行动 。 这 就 是 要 追忆 自己 的 遭遇 和 一 切 已 经 消逝 的 
人 们 的 遭遇 ,这 些 人 是 往日 的 贵 妇 和 王爷 .历代 教皇 .国王 和 
王子 ` 美 丽 的 制 盔 女 和 被 处 以 绞刑 的 人 一 一 都 是 我 们 的 兄 
弟 …… 当 然 , 时 间 的 消逝 是 诗歌 描述 的 真情 ,只 要 生 而 必死 
的 人 类 延续 ,时 间 就 会 延续 。 但 是 维 庸 处 理 这 个 体裁 的 方式 
有 别 于 其 他 的 诗人 。 在 他 自己 在 某 种 意义 上 被 置 于 时 间 之 
外 的 时 候 , 他 歌唱 时 间 的 流逝 。 维 庸 不 是 一 位 如 表面 显示 的 
每 日 的 诗人 ,他 是 一 位 永恒 的 诗人 。 

但 是 ,有 人 会 说 ,怎样 才能 把 维 庸 的 这 一 外 在 性 联系 到 
他 对 自己 的 考量 .对 世界 和 生活 的 考量 .以 及 首先 向 我 们 闪 
现 的 人 性 的 在 场 呢 ? 实际 上 ,没有 什么 不 可 协调 。 相 反 , 正 
是 这 种 外 在 性 使 得 维 庸 奇异 地 显现 在 我 们 面前 。 诗 人 向 我 
们 谈论 自己 , 却 不 脱离 自己 ,只 是 向 我 们 表现 出 某 种 被 压抑 
的 信心 。 在 他 自己 的 话语 里 ,他 总 是 把 自己 多 少 隐藏 了 起 
来 。 但 是 ,在 维 良 说 “我 ?这 个 词 的 时 候 , 他 用 以 引起 我 们 注 
意 的 这 个 “我 "就 脱离 了 内 在 的 昏暗 。 他 对 我 们 谈 自 己 ,就 好 
像 是 谈论 另外 的 一 个 人 : 毫 不 妥协 。 因 而 ,他 向 我 们 展现 的 
这 个 人 就 纤 毫 毕露 地 出 现在 我 们 面前 。 
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虽然 纤 毫 毕露 ,但 是 并 非 变 成 某 种 纯净 的 客观 存在 ,这 
种 存在 的 正直 行为 和 戏剧 性 事件 ,我 们 以 平静 的 眼光 来 跟 
随 。 维 庸 观 察 自己 所 依据 的 、 使 得 我 们 既 不 把 他 看 成 魔鬼 、 
也 不 看 成 天 使 “ 既 不 全 然 春 笨 也 不 全 然 聪 明 ” 的 这 种 客观 性 
妨碍 他 以 寅 言 人 物 的 特征 出 现在 我 们 面前 。 这 个 人 (不 管 他 
自己 在 什么 样 的 距离 上 看 待 自己 ) 是 活 的 。 他 准确 地 出 现在 
我 们 面前 , 清 清楚 楚 , 却 也 带 着 他 的 全 部 的 不 完美 .单纯 的 愿 
望 、 全 部 的 谜 。 

所 以 ,在 4 歌谣: 闲话》 里 , 维 庸 以 如 下 诗 行 结束 每 一 段 
诗 : 我 知道 一 切除 了 我 自己 ”, 他 不 过 是 挑选 一 个 巧妙 而 出 
人 意 表 的 点 来 结束 诗 段 。 他 为 他 的 时 代 提 供出 一 种 特殊 的 
真实 一 一 涉及 整个 的 人 的 真实 。 
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事实 上 ,并 不 是 因为 我 们 说 维 庸 是 法 国文 学 的 第 一 位 主 
观 诗人 ,我 们 才 和 盘 托 出 他 的 特殊 的 性 格 特征 。 

中 世纪 的 艺术 (无 论 是 造型 艺术 还 是 文学 ) 成 分 表现 出 
集体 性 的 原 质 , 创造 者 的 个 性 远 远 不 会 经 常 展现 出 来 。 但 
是 ,比较 好 的 是 ,个 人 的 情感 ,无 论 传统 的 还 是 程式 化 的 , 均 
出 现在 多 数 诗 里 。 中 世纪 产生 了 真正 的 抒情 诗 ,关于 这 些 诗 
人 ,如 果 说 档案 没有 揭示 出 什么 来 ,或 者 几乎 什么 也 没有 揭 
示 出 来 ,如 果 说 他 们 的 内 心 完全 避 开 了 我 们 ,我 们 还 是 常常 
听见 那 颗 心 的 跳动 :在 他 们 的 诗 里 有 一 个 人 ,这 个 人 恋爱 、 感 
受 痛苦 .谈论 自己 和 只 有 他 知道 的 事情 。 

但 是 ,中 世纪 的 这 个 艺术 的 “我 ”依然 是 基本 的 。 诗 人 审 
视 自 己 的 激情 ,和 这 激情 汇合 。 在 激情 中 认识 自己 ,在 表达 
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激情 的 时 候 ,表现 出 全 部 的 自己 。 面 对 世界 , 他 无 疑 要 审问 
自己 ,无疑 认识 了 不 幸 与 挫折 。 例 如 ,他 可 能 爱 他 人 , 却 得 不 
到 他 人 的 爱 。 但 是 ,他 从 来 不 怀疑 自己 的 欲望 ,对 他 人 什么 
态度 ,就 这 样 看 待 自 己 。 他 对 自己 怀 有 幸福 的 、 或 者 不 幸 的 
认可 的 态度 ,一 种 绝对 的 认定 。 这 一 时 期 的 全 部 的 诗 都 是 依 
据 见 证 模式 吟唱 的 。 狮 心 在 监狱 里 ,普罗 旺 斯 地 区 的 基 约 希 
望 自 己 情妇 的 丈夫 把 位 置 让 给 他 ,香槟 地 区 的 迪 保 奉承 一 个 
年 轻 的 牧羊 女 , 织 塞 在 五 月 的 清晨 吟唱 平安 之 歌 , 吕 特 波 夫 
向 法 国 国王 描述 自己 的 贫穷 一 一 所 有 这 些 诗人 都 从 来 不 对 
自己 提问 。 他 们 对 自己 的 绝望 也 好 、 幸 福 也 好 ,从 来 没有 疑 
间 。 他 不 在 别 的 地 方 、 只 在 他 们 所 在 的 地 方 、 或 者 他 人 看 得 
见 他 们 的 地 方 出 没 。 

然而 ,在 (歌谣 :闲话 ?这 首 轻快 的 .有 一 点 滑 移 、 押 韵 的 
消遣 诗 文中 , 维 庸 突如其来 地 使 用 坦诚 的 无 知 引起 我 们 的 不 
安 。 我 们 把 这 位 诗人 当 作 全 部 信心 的 先导 者 ,是 他 第 一 次 敞 
开心 廉 向 我 们 谈话 一 一 然而 ,这 位 诗人 竞 得 出 结论 :自己 不 
知 自己 的 一 颗 心 ! 

但 是 ,这 意思 是 不 是 说 ,人 没有 办 法 理解 自己 呢 ? 我 认 
为 ,对 于 维 庸 来 说 ,这 是 自己 不 能 够 像 他 人 看 待 自己 那样 地 
看 待 自己 。 我 们 总 是 期 待 他 人 告诉 我 们 ,我 们 就 是 我 们 自己 
想象 中 的 我 们 。 但 是 ,他 人 对 维 庸 说 了 什么 话 呢 ? 就 是 亚 历 
山大 大 帝 对 迪奥 梅 德 斯 的 话 :他 是 “横行 大 海 为 盗 "(《 大 遗嘱 
集 》, 第 17 一 21 行 )。 正 如 迪奥 梅 德 斯 回答 亚历山大 那样 , 维 
庸 回答 法 官 :“ 为 何 我 被 你 称 为 海盗 ?” 因 为 他 无 法 设想 自己 
是 他 人 所 说 的 那 种 恶人 。 在 这 里 , 维 庸 对 社会 的 要 求 并 不 很 
重要 :如 果 你 们 给 我 财产 ,我 就 不 再 偷窃 。 世 道 不 这 么 简单 。 
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在 当时 ,三 十 岁 就 已 经 算 老 年 。 维 庸 看 到 自己 青春 年 华 飞 速 
逝去 。 而 他 本 人 , 却 依然 “缺乏 常识 和 知识 ”。 他 已 经 虚度 的 
年 华 ,除了 这 耻辱 的 标记 ,什么 都 没有 留 下 。 但 是 ,他 自己 知 
道 ,他 没有 什么 恶名 。 此 时 此 刻 , 他 所 感觉 到 的 不 是 内 次 ,或 
者 至 少 不 是 内 次 。 这 是 他 的 感觉 , 亦 即 他 的 作为 不 符合 他 本 
身 , 原 因 只 有 一 个 :我 们 都 是 凡人 ,这 个 世界 上 完成 的 行为 ， 
无 论 好 坏 ,都 不 会 约束 必定 化 为 乌有 的 凡人 。 在 维 庸 拒绝 承 
担 恶名 的 同时 ,他 却 找 不 到 赢得 美德 的 理由 。 充 当天 使 或 者 
野兽 有 什么 要 紧 , 如 果 我 们 只 能 怀 有 都 是 必 有 一 死 的 凡人 这 
一 观念 , 那 又 如 何 决定 充当 天 使 或 野兽 呢 ? 

在 反思 自我 和 这 个 过 渡 性 的 世界 的 时 候 , 维 庸 可 能 装 作 
知晓 万 物 万 事 ,特别 是 消耗 一 切 的 死亡 ,但 是 不 知晓 他 自己 
这 个 不 很 聪明 .但 也 不 算 策 .不 是 盗贼 .但 也 不 是 大 做 和 老区 
的 人 ,这 个 凡人 ,和 我 们 大 家 一 样 的 凡人 。 
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对 于 维 良 来 说 ,死亡 的 意识 已 经 不 同 于 他 的 先驱 者 。 中 
世纪 作品 ( 随 着 时 代 一 起 终结 ) 在 很 大 程度 上 使 用 地 狱 。 在 
修道 院 的 回廊 上 ,修女 宁静 散步 时 从 上 方 鸟 梧 的 魔鬼 狠 铬 的 
嘴脸 ,之 所 以 在 那里 ,是 为 了 提醒 她 们 ,如 果 不 保持 虔诚 ,下 
场 是 不 妙 的 。 大 教堂 的 低 浮雕 大 量 地 展示 罪恶 和 恶 行 以 及 
作为 其 恶果 的 惩处 折磨 。 死 亡 无 处 不 在 ,不 仅仅 是 在 地 狱 的 
惨 象 之 中 。 十 字 架 救世 主 无 限 重复 的 形象 的 教导 是 ,救赎 在 
一 切 地 方 都 能 得 到 。 还 有 , 如果 诗人 不 再 扮演 道德 家 的 角 
色 ,不 再 激发 地 狱 的 妨 怖 ,他 就 是 在 以 死亡 制作 一 幅 壮 观 、 令 
人 震惊 .但 也 给 人 鼓励 的 画面 ,正如 弗 鲁 瓦 蒙 (Froidmont) 的 
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修士 艾 利 南 (Helinand) 所 述 ， 


死亡 ,你 柔和 而 嘉善 , 却 又 苦涩 十 分 ， 
有 人 无 法 索 解 ,有 人 却 把 你 确认 。 


但 是 ,在 中 世纪 诗人 和 死亡 之 间 , 存 在 一 种 特殊 的 亲近 
感 , 一 种 繁复 的 情结 。 知 道 死亡 为 恶 的 人 也 知道 死亡 许诺 
善 , 于 是 不 免 向 它 投 以 送 给 一 位 潜在 行善 者 的 目光 。 

对 于 维 庸 ,已 经 没有 这 样 的 亲近 感 .这 一 繁复 情结 。 死 
亡 变 成 无 法 弥补 的 陌生 者 。 他 知道 上 帝 宽 恕 悔过 的 人 ,但 是 
这 也 于 事 补益 无 多 : 


帕 里 斯 死去 ,或 者 海伦 死去 ， 
无 论 谁 死 ,都 是 痛苦 无 比 ， 
呼吸 轻微 ,直到 最 后 的 一 息 ， 
胆汁 喷 出 , 酒 向 心脏 周围 。 


从 《大 遗嘱 集 》 中 这 些 令 人 钦佩 的 诗 开 始 ,发 展 出 来 一 种 
最 有 节制 的 .最 尊严 的 ,最 震撼 人 心 的 悲叹 ,这 是 诗人 从 来 没 
有 展现 过 的 。 维 庸 想到 的 不 再 是 他 自己 ,不 再 是 被 警察 抓 
走 、 丧 失 青 春 的 穷 学 生 ,而 是 想到 了 世界 上 最 优秀 .最 伟大 的 
人 物 , 他 们 都 离开 了 这 个 世界 前 往 不 为 人 知 的 国度 一 一 而 面 
对 这 样 的 无 法 补救 的 逝世 ,地 狱 与 天 堂 的 观念 已 经 无 所 
适 从 。 

因此 , 维 庸 向 我 们 展现 的 自己 乃 是 一 个 有 这 种 缺失 的 优 
秀 诗人 ,而 神学 的 形象 是 没有 能 力 发 现 这 一 点 的 。“ 告 诉 我 


法 兰 西 诗歌 的 英 基 人 : 维 庸 167 


在 哪里 ,在 哪 块 土地 ”在 这 几 个 字 里 ,至 少 世界 的 面目 被 另 
外 一 个 世界 的 面目 替换 了 。 这 不 是 沙龙 东 在 《圣母 加 网 ;的 
下 半 部 分 展示 的 炽热 火焰 中 的 动物 园 ,也 不 是 范 ， 艾 克 的 蓝 
天 上 的 天 使 乐队 , 而 是 曼 泰 尼 亚 的 广阔 远大 的 空间 , 亚 威 依 
的 《 训 悼 》 的 难以 名 状 的 ,震撼 灵 魂 的 寂静 。 

贯穿 了 这 样 虚空 和 密 廓 的 是 典雅 的 回忆 :朱文 纳 尔 所 歌 
颂 的 美 葛 拉 、 被 当 作 美女 的 阿 基 皮 阿 达 , 埃 及 美女 泰 伊 丝 、 林 
间 仙 女 爱 果 、 卡 斯 提 利 亚 的 布朗 王后 ,大 脚 贝塔 . 阿 伦 堡 姬 、 
贞 德 …… 荣 浪 的 回忆 :阿拉 贡 的 阿 隆 索 、 布 邦 公事 、 布 列 塔 尼 
的 依 瑟 、 夏 尔 七 世 , 查 理 曼 大 帝 …… 但 是 ,美丽 和 权力 ,不 管 
真实 也 好 .传说 也 好 ,都 不 过 属于 这 个 世界 ,不 会 变形 纳入 另 
外 一 个 世界 。 在 这 些 人 名 罗列 之 中 ,除了 举例 之 外 ,还 有 另 
外 一 层 含义 。 维 良 不 是 在 说 教 。 他 不 像 大 约 三 个 世纪 以 前 
的 艾 利 南 (Helinand) 那 样 想 要 告诫 我 们 死亡 …… 永 远 也 不 
偷懒 一 一 把 高 贵 之 物 变 得 低下 ”, 或 者 ,通过 死亡 “细嫩 的 皮 
肉 变 成 诗歌 和 火焰 的 衣衫 ”, 还 把 “一 切 放 在 公正 的 天 平 上 ”。 
他 不 是 想 要 以 这 样 的 方式 来 读 责 美貌 和 伟大 。 他 再 也 不 愿 
意 为 我 们 描述 美貌 和 伟大 在 另 一 个 世界 变 成 什么 。 对 于 他 
来 说 ,一 切 都 在 这 个 世界 开始 .也 都 在 这 里 结束 。 只 有 活 的 
《和 和 死 的 ) 美 。 只 有 人 世间 的 (和 被 定罪 的 ) 伟 大 …… 

在 这 里 应 强调 在 维 庸 身上 可 以 发 现 的 缺乏 超 验 性 的 情 
况 , 他 的 精神 缺少 神秘 变 容 的 全 部 的 冲动 性 质 。 他 也 谈论 地 
狱 ,但 是 只 不 过 是 文字 而 已 。 他 描写 绞刑 犯 ,展示 他 们 的 己 
体 在 风 中 揪 动 ,乌鸦 在 吸食 他 们 的 眼睛 。 他 想象 不 到 他 们 被 
投入 火焰 ,受到 极度 的 折磨 。 这 些 骨 骸 都 已 经 干 透 、 毫 无 血 
气 , 很 快 就 会 掉 在 地 上 摔 成 碎 末 。 面 对 这 一 前 景 ,想象 力 全 
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然 丧 失 。 地 狱 的 折磨 吗 ? 人 是 在 这 个 世界 遭受 折磨 的 。 泰 
伊 丝 原来 很 美 , 那 又 怎么 样 ? 就 算 今天 在 天 和 莹 ,也 不 比 在 这 
个 人 间 更 美 。 查 理 曼 大 帝 不 是 罗马 帝国 历代 皇帝 之 后 最 强 
有 力 的 吗 ? 在 天 上 ,他 享有 的 荣耀 不 比 他 在 这 人 间 统 治 的 时 
候 更 大 。 而 维 庸 . 维 庸 本 人 ,在 死亡 的 时 候 所 要 求 的 也 不 过 
是 休息 :请 法 官 不 要 再 来 烦 扰 他 ,请 坏 心 眼 的 情妇 们 不 要 再 
来 挖苦 讽刺 他 吧 。 他 的 天 堂 嘛 ,只 不 过 是 眼 不 见 法 官 大 老 笃 
和 小 娘子 姨 子 们 而 已 。 

弗 朗 索 瓦 。 维 康 是 我 们 法 国文 学 的 第 一 位 绝对 现实 主 
义 的 诗人 。 
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读者 可 以 看 出 ,我 在 根据 作为 维 庸 特征 的 拒绝 超 验 的 态 
度 来 验证 谈论 维 庸 的 现实 主义 。 除 此 之 外 , 维 唐 也 不 见得 比 
奥尔良 的 夏 尔 更 是 现实 主义 者 。 

当然 《小 遗嘱 集 》 和 《大 遗嘱 集 》 的 杰出 之 处 ,也 就 像 巴 
黎 的 琐碎 小 史诗 一 样 : 那 也 不 过 是 一 些 流浪 汉 或 者 小 人 物 、 
大 学 生 、 监 狱 便门 看 守 、 客 栈 伙计 、 警 察 ,拉丁 区 商店 店主 。 
贵人 或 者 传说 中 的 人 物 只 不 过 是 说 明了 往 背 。 美 丽 的 制 盔 
女 . 胖 子 玛 高 . 形 失 了 名 誉 的 玛 尔 塔 扮演 着 激发 灵感 的 角色 ， 
只 不 过 是 典雅 的 装饰 而 已 。 沃 塞 尔 的 卡特 琳 在 这 里 透 出 已 
故 文 质 彬 彬 的 韵 调 , 但 是 这 田园 色彩 却 因 突 如 其 来 的 意外 而 
告终 。 维 庸 只 写 粗俗 的 爱情 ,或 者 这 些 爱 情 变 得 很 糟 。 他 所 
歌唱 的 世界 是 酒馆 和 监狱 的 世界 ,同样 ,他 的 求爱 是 一 种 陷 
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阱 。 他 的 词汇 也 弥 足 珍贵 。 他 毫 不 迟疑 地 用 couillon@ 这 个 
词 ,为 的 是 和 自己 的 姓氏 提 韵 。 还 有 许 许多 多 成 语 或 者 民间 
俗语 用 以 点 缀 他 的 诗歌 ,以 及 介 语 歌谣 。 但 是 , 维 庸 的 世界 
并 不 比 另外 一 个 世界 更 真实 。 和 他 那个 时 代 的 其 他 诗人 的 
决裂 ,与 其 说 来 源 于 他 对 现实 主义 的 欲求 ,不 如 说 来 源 于 他 
所 处 的 特殊 的 社会 地 位 。 这 位 诗人 再 一 次 带头 创作 的 是 他 
和 封建 的 ,或 者 “官方 的 ”环境 决裂 ,这 个 环境 在 他 的 决裂 以 
前 一 直 管制 和 激励 诗人 们 。 有 人 怀疑 他 是 否 去 过 奥尔良 的 
夏 尔 的 宫廷 ,但 是 ,真实 的 维 庸 没有 出 席 “ 布 洛 亚 赛 诗 会 ”, 也 
没有 出 现在 枯燥 乏味 的 “ 致 奥尔良 的 玛丽 书 ” 之 中 。 让 我 们 
记 住 ,他 不 是 以 这 一 平庸 的 形象 为 依据 的 。 首 先 , 他 不 是 一 
个 混混 。 他 是 一 个 大 学 生 , 一 个 诗人 ,虽然 没有 皇家 或 者 官 
廷 的 侍 禄 ,也 不 大 愿意 去 给 同样 的 人 授课 ,而 是 更 想 摆 脱 他 
们 。 这 位 诗人 歌唱 自己 的 世界 ,不 让 这 一 做 法 妨碍 他 从 酒馆 
深 处 观察 这 个 世界 ,观察 人 类 生存 条 件 的 整体 ,而 不 仅仅 是 
对 生存 的 装饰 。 

在 本 文 开 篇 之 处 我 就 说 ,他 是 -一 个 文人 。 当 然 不 是 依据 
现代 的 标准 :他 不 是 从 自己 的 写作 方面 看 待 事物 ,很 少 关注 
读者 。 但 是 ,归根 结 底 , 这 是 一 位 作者 。 他 不 是 向 贵族 老爷 
或 者 有 产 阶 级 叙述 自己 生存 的 卑劣 猥琐 .用 精致 的 惊 骇 来 吸 
引 他 们 ,他 是 巴黎 大 学 文学 学 士 , 他 是 一 位 善于 品味 语言 细 
微 魅 力 的 人 。 然 而 ,描写 与 讲述 的 愿望 没有 妨碍 这 一 品味 。 
如 果 说 他 轻视 常规 语言 ,如 果 说 他 用 乡下 佬 的 词汇 ,如 果 说 
他 使 用 大 众 语言 的 词句 ,甚至 贫民 窟 的 黑 话 ,这 也 是 为 了 扩 


@ 意 指 “傻瓜 ”, 读 音 近 似 “ 库 良 "。 一 一 译 者 
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大 诗人 自己 的 表达 手段 。 这 样 做 ,他 是 双重 诚挚 的 :其 一 ,不 
否认 自己 的 经 验 、 自 己 的 桃花 运 、 自 己 的 共 谋 犯 ,其 二 , 送 给 
世人 的 赠礼 :他 是 未 经 加 工 的 材料 ,敏感 于 新 颖 的 美 。 而 且 ， 
在 他 的 诗 中 ,这 一 切 都 以 最 自然 而 大 方 的 方式 实现 。 从 来 没 
有 令 人 感觉 受到 匪徒 或 大 学 才子 的 制约 。 他 的 文化 底 理 的 
点 滴 多 处 见于 他 的 作品 。 这 些 底蕴 没有 毕露 无 遗 ,而 是 和 平 
实 的 诗 神 的 底蕴 汇合 在 一 起 。 对 于 维 庸 来 说 ,现实 就 在 这 
里 :就 在 贞 德 向 胖子 玛 高 伸 出 手 来 的 姿势 之 中 ! 查理 曼 接近 
吉 “" 塔 巴里 ,使 用 抢劫 和 绳索 的 快乐 学 士 。 因 为 这 个 “知识 
分 子 ? 对 普通 人 民 很 有 感情 ,这 个 腓 徒 不 嘲笑 精神 事物 ,除非 
他 要 挖苦 经 院 哲 学 , 除 此 之 外 ,他 是 一 个 很 理解 自己 作为 的 
人 。 所 以 , 维 庸 从 来 没有 斥责 自己 的 文化 和 将 其 与 “现实 ”对 
立 起 来 ,也 没有 与 此 相反 的 做 法 。 拉 伯 雷 也 是 这 样 。 这 是 时 
代 的 特权 :知识 没有 造成 恶劣 的 意识 ,生活 的 噪音 和 种 种 不 
幸 没 有 妨碍 知识 的 完善 。 维 庸 的 诗 的 认 知 为 此 提出 良好 的 
确证 。 
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在 维 庸 的 同时 代 人 (以 及 先驱 者 ) 当 中 ,有 少数 人 给 人 印 
象 深刻 ,在 诗歌 中 显得 突出 。 这 就 是 吕 特 波 夫 ( 维 庸 在 几 个 
方面 像 他 ) . 欧 斯 塔 什 。 戴 尚 、 克 里 斯 十 。 德 。 皮 桑 (Chris- 
tine de Pisan) .阿兰 。 夏 蒂 耶 (Alain Chartier) .奥尔良 的 夏 
尔 ……' 在 两 百年 之 内 ,如 果 这 些 诗 人 都 以 天 才 的 面目 出 现 ， 
那 就 太 多 了 。 

吕 特 波 夫 是 值得 注意 的 。 和 维 庸 一 样 ,他 是 脱离 了 掩饰 
和 矫 揉 造作 的 诗人 ,不 因为 形式 而 对 时 代 风 气 让 步 。 他 评判 
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买卖 圣 物 圣 职 者 、 当 时 的 朝臣 和 权势 者 , 绝 不 阿 误 奉 承 。 而 
他 作品 最 重大 的 部 分 是 时 评 杂 文 。 和 凭借 这 一 头衔 , 吕 特 波 夫 
沿袭 了 多 多 少 少 漫游 诗人 的 传统 ,这 些 诗 人 是 随 着 放纵 派 吟 
游 书生 (Goliards) 形 成 的 ,他 们 写作 韵文 反对 教会 和 滥用 职 
权 的 当权 派 分 子 。 但 是 他 还 有 更 为 私密 的 灵感 。 他 的 《 哀 
怨 ;} 是 表达 诗意 的 绝望 的 最 有 魅力 花 条 之 一 。 他 叹息 自己 的 
贫穷 ,友人 丧失 。 在 把 自己 的 生存 作为 诗歌 主题 的 使 用 方式 
中 ,他 预告 了 维 良 的 到 来 。 他 的 诗 律 , 旨 在 取得 通过 重复 短 
诗 结 尾 处 的 音韵 达到 某 种 音乐 性 ,使 我 们 回想 起 《小 遗嘱 集 》 
和 《大 遗嘱 集 》 的 连 祷 文 式 的 韵律 。 

欧 斯 塔 什 。 戴 尚 ,值得 我 们 更 多 牢记 的 在 于 ,他 乃 是 第 
一 部 法 国 诗歌 艺术 著作 的 作者 。 其 次 才 是 他 的 诗歌 作品 。 
他 制定 的 格律 , 维 庸 接受 了 。 歌 谣 、 小 遗嘱 集 、 两 韵 短 诗 、 回 
旋 曲 等 ,都 靠 他 的 努力 而 得 到 固定 。 但 是 ,诗歌 理论 的 另外 
一 件 事 无 疑 更 值得 注意 :他 认为 ,诗歌 乃 是 一 种 音乐 。 虽 然 
他 不 如 奥尔良 的 夏 尔 和 维 庸 精 于 这 样 的 音乐 ,但 是 他 引导 自 
己 的 继承 者 接受 了 从 前 调 上 使 用 诗歌 语言 的 理念 。 

克 里 斯 本 。 德 。 皮 桑 不 过 是 写 了 迷人 的 诗作 ,但 是 这 些 
诗 让 我 们 接触 到 了 女性 的 多 愁 善 感 , 她 是 以 “现代 ?形式 歌唱 
的 首 批 诗人 之 一 ,也 就 是 说 ,正在 终结 的 骑士 灵感 使 这 一 形 
式 得 到 解放 。 

阿兰 。 夏 蒂 耶 在 1440 年 逝世 (当时 维 庸 9 岁 ) ,被 认为 
是 当时 最 伟大 的 诗人 。 看 来 ,这 个 称号 更 多 地 来 自 他 那 国 王 
大 臣 和 史官 的 职务 ,而 不 是 才华 ,但 是 他 的 才华 ,在 我 们 看 
来 ,就 在 于 发 现 一 一 虽然 仅仅 是 一 种 诗歌 形式 。 夏 蒂 耶 的 历 
史 意 义 在 于 他 善于 给 他 那个 时 代 僵 滞 的 语言 添加 修辞 的 微 
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妙 涵义 色彩 。 维 庸 令 人 记 住 这 一 情况 ,但 是 维 庸 又 令 人 忘记 
诗人 夏 蒂 耶 。 

夏 蒂 耶 被 忘记 , 维 庸 却 不 愿意 将 其 归罪 于 同时 代 人 和 自 
己 的 保护 人 奥尔良 的 夏 尔 。 他 们 二 人 虽然 性 格 截 然 不 同 ,但 
却 是 两 位 伟大 的 诗人 。 奥 尔 良 的 夏 尔 是 夏 尔 六 世 的 儿子 , 即 
使 在 写作 的 时 候 也 还 是 属于 他 的 阶层 。 他 保持 着 距离 ,对 我 
们 说 话 用 一 种 有 些 遥 远 的 声音 ,因为 使 用 了 寓言 而 显得 清 
冷 。 他 的 真挚 毋庸 置疑 ,但 是 这 是 大 人 物 的 真挚 ,从 容 不 迫 
地 倾听 爱情 或 者 痛苦 在 他 身上 发 出 的 轻微 的 声响 。 他 的 诗 
歌 (多 么 为 人 赞叹 ) 单 纯 而 合乎 情理 :都 是 微型 画面 ,符合 当 
时 流行 的 格式 。 而 维 庸 在 自己 的 作品 里 , 却 推出 壁画 形象 。 
维 庸 所 拥有 的 和 奥尔良 的 夏 尔 所 缺乏 的 ,就 在 于 人 类 生存 的 
这 样 有 一 点 强烈 的 气息 ,每 日 生活 及 其 底层 的 特殊 不 幸 的 沉 
重 ,这 不 是 孤独 感 ( 夏 尔 是 孤独 的 ) ,而 是 置身 于 涛 海 的 人 群 
之 中 的 感受 ,是 不 幸 者 与 同样 不 幸 的 人 们 之 间 的 友爱 。 

但 是 ,他 们 的 区 别 不 在 于 性 格 ,而 在 于 风格 。 奥 尔 良 的 
夏 尔 使 用 细致 精巧 的 语言 ,无 论 邀 请 我 们 赴 友 爱 餐 , 还 是 赴 
宴 。 他 描绘 画面 ,使 用 虽然 敏锐 ,但 有 短促 之 嫌 的 武功 歌 格 
调 , 而 维 庸 在 发 动 冲 击 的 时 候 , 从 一 段 诗 强 有 力 地 跳跃 到 下 
一 段 , 中 途 停 步 ,为 了 唱 出 一 曲 歌谣 ,继而 写 得 更 美 ,让 我 们 
感觉 到 他 显然 不 可 抵御 的 气势 ,继续 他 的 连 祷 ,有 如 一 种 寻 
求 ,这 寻求 显得 无 穷 无 尽 。 到 最 后 ,前 者 言说 只 用 宫廷 语言 ， 
而 后 者 叙说 素材 ,使 用 了 民众 的 声音 ,下 层 社 会 火热 的 或 讽 
喻 的 词汇 。 从 夏 尔 到 维 庸 的 距离 是 从 金 银 匠 到 雕刻 家 的 距 
离 , 从 简单 曲调 的 歌 者 到 讲究 对 位 的 音乐 家 :从 艺人 到 诗人 。 

老 尼 萨 尔 (Le vieux Nisard) 看 出 了 区 分 他 们 二 人 的 根 
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本 的 历史 性 区 别 。 他 写 道 : “奥尔良 的 夏 尔 结束 了 封建 社会 
的 诗人 的 名 单 ; 而 维 庸 是 开创 于 行将 就 木 的 封建 社会 的 废墟 
上 的 一 个 真正 的 民族 诗人 。” 


$ 


如 果 说 维 庸 在 诗歌 里 开创 了 某 种 传统 ,他 也 同样 继续 了 
这 一 传统 。 他 是 使 用 歌谣 形式 的 最 后 一 批 法 国 诗人 之 一 ,这 
歌谣 体裁 由 戴 尚 定 型 .后 来 遭 到 杜 ，。 贝 雷 C(du Bellay) 和 塔 雨 
罗 (Tahureau) 8 咒骂 : 贝 雷 说 歌谣 是 一 种 杂 拌 ,破坏 了 我 们 语 
言 的 趣味 , 塔 雨 罗 则 说 歌谣 是 长 满 铁锈 的 破 锅 。 

维 庸 偏爱 的 诗 体 , 八 音 步 诗 ,不 是 新 体 诗 。 在 克 莱 停 ， 
德 。 特 罗 瓦 之 后 ,法 国 诗 歌 就 一 直 使 用 这 种 体裁 。 这 是 《 玫 
瑰 传 奇 》 的 音 步 。 这 是 夏 尔 。 德 ，。 奥尔良 的 回旋 曲 的 音 步 。 
把 八 音 步 诗 行 组 成 八 行 诗 并 不 是 创新 ,严格 遵循 ababbe 
bc 韵尾 也 不 是 , 维 庸 还 使 用 十 音 步 ,十 行 诗 , 和 另外 一 种 前 
尾 , 亦 即 ababbececdcd, 但 是 ,即便 如 此 ,如 果 涉 及 一 种 复 
杂 形 式 , 则 这 种 形式 也 绝对 不 是 独特 的 。 

这 依然 是 其 他 诗人 长 时 间 依 赖 的 工具 ,而 维 庸 却 创造 了 
一 种 新 诗 。 暂 时 放下 可 以 立即 感受 独特 性 的 题材 ,单单 倾听 
曲调 ,我 们 听 到 了 令 人 震撼 、 闻 所 未 闻 的 音韵 。 

在 维 庸 以 前 ,诗人 们 似乎 在 两 种 音乐 性 之 间 选 择 ;其 一 
是 完全 修辞 的 ,强调 重读 ,但 有 一 点 沉重 ,剧烈 ,如 戴 尚 ,或 者 
夏 蒂 耶 ;其 二 更 具 曲调 性 ,但 有 一 点 轻 逸 , 带 有 一 种 有 些 短促 
的 气息 ,如 克 里 斯 丁 ,或 者 奥尔良 的 夏 尔 。 因 此 ,法 兰 西 语言 
依然 是 一 种 运用 不 佳 的 语言 。 读 者 感受 到 了 诗人 的 辛劳 和 
努力 ,因为 诗人 想 要 令 语言 服从 这 些 新 的 限制 与 和 谐 的 要 
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求 。 即 便 言 语 的 这 一 困难 消失 ,例如 德 、 奥尔良 公 忌 的 回旋 
曲 , 那 也 是 为 了 让 位 给 一 种 谦和 ,少见 .简朴 .敏锐 的 语汇 ,无 
疑 是 为 了 创造 可 爱 可 亲 的 画面 , 却 不 善于 承担 一 种 更 为 深沉 
的 和 人 性 的 涵义 。 

然而 ,准确 地 说 , 维 良 的 天 才 就 在 于 不 费力 气 地 说 出 一 
种 语言 ,这 语言 不 仅 没有 因为 新 的 语汇 变 得 贫困 ,反而 变 得 
丰富 起 来 。 在 他 那里 , 诗 律 的 繁复 性 和 诗歌 中 从 来 没有 出 现 
过 的 一 种 轻快 并 行 不 收 。 这 位 “人 民 ” 诗 人 是 我 们 的 诗歌 所 
造就 的 最 博学 的 诗人 之 一 :他 的 博学 程度 很 高 ,我 们 必须 注 
意 他 的 诗歌 的 结构 ,以 求 理 解 诗 中 设 定 的 任务 .所 遵从 的 全 
部 规则 ,全 部 的 音韵、 音 步 . 诗 律 探索 。 这 种 繁复 中 的 简练 ， 
在 诗歌 素材 方面 是 得 到 赞扬 的 主因 之 一 ,但 是 我 们 在 这 方面 
所 崇敬 的 很 多 诗人 远 远 不 如 维 庸 值得 受到 如 此 的 赞扬 。 

维 庸 语言 的 另外 一 个 特点 在 于 ,他 给 予 这 些 通常 简短 和 
紧凑 的 诗 行 ( 八 音节 和 十 音节 ) 一 种 时 间 性 。 这 种 时 间 性 有 
时 是 诗歌 分 句法 的 功能 ,就 像 (小 遗嘱 集 》 的 分 句法 那样 ,有 
如 音乐 的 徐徐 流 消 、 涓 涓 蚁 旺 ， 


其 次 ,是 我 提 及 的 女人 ， 

她 如 此 绝情 ,把 我 赶 走 ， 

切断 了 我 全 部 的 欢欣 ， 

剥夺 了 我 全 部 的 快乐 : 

留 给 她 装 我 心灵 的 墨盒 ， 

心 是 莅 白 死寂 冰冷、 可 怜 ， 

她 给 我 造成 如 此 的 苦果 ， 

我 依然 愿 上 帝 给 她 恩典 ! (《 小 遗嘱 集 》,10) 
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在 思想 和 吟唱 不 受 压抑 的 情况 下 ,从 一 行 诗 向 另 一 行 过 
渡 得 这 样 的 轻易 ,形成 了 一 种 美丽 的 效果 ,但 是 ,在 维 庸 这 
里 ,我 们 也 看 到 单独 的 诗 行 配 有 同样 含蓄 的 庄严 ,这 些 诗 行 
虽然 不 似 演说 , 却 保持 雄辩 ,虽然 音节 有 限 ,句法 简洁 , 却 保 
持 气 韵 连 贯 。 可 以 列举 多 例 : 


我 的 光阴 迅速 过 完 ……(《 大 遗嘱 集 》,28:1) 

帕 里 斯 死去 , 靓 海伦 亦 然 ……(《 大 遗嘱 集 》,40:1) 

告诉 我 ,在 哪里 ,在 哪 块 土地 …… (歌谣 :往日 的 贵 
妇 》 第 1 行 ) 

啊 , 你 背叛 了 我 ,残酷 的 老年 ……(《 大 遗嘱 集 》,47; 
5) 

不 能 确 知 的 事物 ,都 不 能 确认 …… (人 《歌谣 :给 布 洛 
亚 赛 诗 会 》, 第 2 段 ,第 1 行 ) 


歌星 ,你 们 随意 唱 , 胡 话 也 无 妨 ， 

笑 面 花 于 ,言语 行为 都 张狂 ， 

摇摆 的 冶 子 ,没有 真 金 或 伪造 的 法 朗 ……(《 致 友人 
书信 》, 第 二 段 ,第 11,12,13 行 ) 


谁 在 说 话 ? 一 一 是 我 。 一 一 谁 ? 你 的 心 …… 
《《 维 庸 心灵 与 舱 体 的 对 话 》, 第 1 行 ) 
在 我 们 身后 活 下 去 的 兄弟 ……。 (人 《 维 庸 墓志 铭 :绞刑 


犯 的 歌谣 》, 第 1 行 ) 
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在 这 些 诗 里 ,正如 在 其 他 许多 诗 里 一 样 ,有 一 种 诗 律 ,已 
经 不 再 是 技巧 ,而 是 直达 维 庸 的 灵魂 本 身 . 内 在 的 精神 本 身 。 
另外 , 维 庸 的 诗 律 品格 的 整体 ,不 再 是 英勇 作为 的 整体 , 像 伟 
大 的 修辞 家 们 认为 他 已 经 完成 的 那样 :实际 上 ,这 是 一 个 人 

和 语言 的 内 心 的 融合 。 
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认真 地 说 , 维 庸 之 感动 我 们 ,不 是 因为 他 生平 的 内 容 ; 他 
邻 我 们 着 迷 , 不 是 仅仅 靠 纯粹 诗歌 的 作用 。 令 他 永恒 的 ,不 
是 轶 事 和 诗歌 知识 ;不 是 因为 他 是 一 个 不 受 欢 迎 的 匪徒 和 一 
OA 而 是 因为 他 的 歌声 乃 是 他 的 灵魂 的 释 
放 。 同 样 ,一 个 声音 的 质地 触动 我 们 ,是 在 这 个 声音 对 我 们 
的 讲述 之 外 ， 在 人 所 多 间 要 做 的 可 博之 外 ,同样 , 维 庸 靠 着 他 
的 作品 的 语调 令 我 们 感到 亲切 。 

在 这 一 语调 中 ,有 某 种 事物 触及 了 忧郁 的 实质 。 在 这 一 
点 上 ,浪漫 主义 和 象征 主义 是 不 能 够 和 他 竞争 的 。 维 庸 没 有 
为 自己 的 悲痛 避 泣 ,没有 唱 吟 ,没有 自我 欺瞒。 这 位 诗人 的 
善 耻 感 是 完美 的 。 每 当 泪水 在 他 的 诗歌 里 涌现 出 来 的 时 候 ， 
讽刺 挖苦 就 出 来 抑制 。 每 当 讽 喻 倾向 于 自我 欣赏 的 时 候 ,他 
的 心灵 就 骤然 变 得 宽阔 .目光 流露 出 沉思 。 他 的 度量 得 到 簧 
赏 ,但 是 我 不 知道 还 能 给 这 样 的 赞扬 添加 什么 ,我 觉得 这 一 
量度 在 维 庸 作 品 里 的 存在 是 恒定 的 ,来 自 某 种 自制 。 我 一 直 
感受 到 了 这 一 点 ,即使 他 十 分 简洁 地 谈论 十 分 简单 的 事物 ， 
也 达到 了 一 定 的 精神 的 高 度 ,其 语调 是 最 激进 的 诗人 们 很 少 
达到 的 。 这 一 高 度 ,在 自己 身上 汇聚 温暖 的 人 性 和 审慎 的 升 
华 (没有 形 而 上 和 神学 ) 的 这 一 方式 ,这 一 物质 的 唯 灵 论 ,只 
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要 靠近 维 庸 倾听 ,就 能 发 觉 。 

最 常见 的 是 ,进入 他 的 诗歌 的 那些 人 , “接受 赠礼 的 人 ” 
的 语义 就 包含 在 无 限 简单 和 富有 尊严 的 一 句 话 里 的 情感 : 永 
不 矫 饰 , 永 不 褪色 。( 维 庸 不 是 一 个 道德 论 者 !)…… 在 下 列 
的 简洁 回声 中 ,含有 多 么 奇异 的 激荡 的 情感 ,何等 的 黑色 


能 善 : 


另外 一 些 人 则 赤身 乞讨 ， 
看 到 的 面包 是 在 橱窗 内 里 。 中 


漂亮 的 孩子 们 ,加 们 小心, 不 要 
失去 你 们 帽子 上 美丽 的 玫瑰 ,人 


在 此 没有 必要 引证 《墓志 铬 》, 这 是 法 兰 西 诗歌 中 最 著名 
的 诗篇 之 一 ,而 且 , 对 于 我 来 说 ,过 于 频繁 作出 这 样 的 情节 剧 
式 的 朗读 也 未 必 合 适 。 维 庸 作品 里 的 这 一 黑色 总 善 ( 乃 是 对 
于 后 来 来 到 诗歌 之 中 的 黑色 弗 黑 的 补充 ) 几 乎 一 直 陪 伴 着 铺 
垫 了 他 的 声音 的 忧郁 本 质 。 

我 们 已 经 看 到 , 维 庸 不 是 一 个 孤单 的 人 ,因而 也 不 在 现 
代 意 义 上 章 人 懂 恶 。 在 考察 自己 的 时 候 , 他 看 见 自己 ,就 像 
看 见 这 些 迷失 的 孩子 一 样 。 他 和 自己 建立 了 微妙 的 友谊 。 
他 不 再 悲叹 ,也 不 再 指责 自己 , 像 波 德 莱 尔 或 者 魏 尔 兰 那样 。 
他 依然 依靠 这 些 慈 善 的 联系 依附 在 自己 的 个 性 上 ,而 正在 到 


中 《大 遗嘱 集 》,30:3 一 4。 
人 @ 《大 遗嘱 集 》,156 :1 一 2。 


178 ” 遵 蝙 集 


来 的 文艺 复兴 即将 打破 这 样 的 联系 ,解放 这 个 新 人 ,“ 个 人 主 
义 的 ”诗人 一 一 但 是 维 庸 不 是 这 样 的 人 。 维 庸 辨认 出 自己 像 
是 同 父 的 一 个 造物 ,而 不 像 是 一 个 偶然 事件 的 产物 ,从 而 先 
于 他 人 感受 到 了 他 人 的 恶 ,自己 提前 考虑 到 了 他 人 的 恶 。 他 
时 常 挂 在 嘴 边 上 的 是 普遍 之 人 的 名 称 。 


过 渡 到 肖 爱 一 物 也 没有 推销 
只 能 受到 朋友 们 的 答 责 …… 


在 不 幸 中 , 维 庸 又 是 幸运 的 :他 没有 背离 把 他 和 他 人 结 
合 起 来 的 联系 。 无 疑 ,也 正 是 在 这 里 ,这 一 点 给 他 的 忧郁 却 
又 愉快 的 声音 带 来 最 大 的 魅力 。 这 一 魅力 把 我 们 和 他 联系 
了 起 来 ,正如 把 他 和 他 人 联系 了 起 来 一 样 。 这 就 是 维 庸 的 基 
调 , 忧 郁 而 慈悲 。 他 所 属 的 那个 时 代 , 人 们 尚 在 母 腹 中 的 时 
候 就 相信 上 帝 。 但 是 ,对 于 今天 不 信教 的 人 来 说 ,他 也 依然 
令 人 引 以 为 弟兄 。 和 凭借 这 一 兄弟 情谊 ,他 的 诗歌 赢得 了 自愿 
聚 来 的 人 群 。 这 就 是 维 庸 的 高 度 ! 这 一 点 正 是 应 该 加 入 赞 
赏 他 的 尺度 :对 于 既 非 野 曾 亦 非 天 使 ,而 是 具有 感受 恶 事 和 
善事 的 普通 凡人 的 情谊 。 他 的 闫 导 感 在 于 ,他 不 能 够 展现 出 
一 个 绝对 的 善人 ,或 者 一 个 绝对 的 恶人 。 他 既 不 是 阿 西西 的 
圣 芳 济 各 ,也 不 是 马尔 多 罗 :他 是 一 个 普通 的 人 。 

弗 朗 索 瓦 。 维 庸 是 我 们 法 国文 学 中 第 一 位 具有 绝对 的 
人 文 关怀 精神 的 诗人 。 
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维 庸 这 位 诗人 的 历史 处 境 是 奇异 的 ,他 不 再 属于 中 世 
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纪 , 但 是 也 还 不 是 一 位 文艺 复兴 时 代 的 人 士 ! 他 信 上 帝 ,但 
是 他 的 精神 专注 于 人 类 和 尘世 的 现实 。 他 几乎 一 直 不 停 地 
谈 他 自己 ,但 是 ,他 还 是 一 个 有 依附 的 人 ,社团 的 一 分 子 。 他 
的 诗 还 不 是 反抗 诗歌 的 某 种 反叛 的 例证 ,他 是 继续 服从 戴 沿 
的 ,没有 发 明 某 种 新 的 诗 体 和 体裁 ,但 是 七 星 诗 社 的 激情 和 
格调 已 经 出 现在 他 身上 。 所 以 ,他 的 历史 地 位 看 来 就 像 一 位 
过 渡 时 期 的 作者 ,但 是 他 又 不 能 够 承担 这 一 角色 ,不 像 马 
罗 一 一 马 罗 可 以 比 他 更 好 地 承担 这 个 角色 ,虽然 马 罗 谦恭， 
而 且 , 恕 我 直言 ,才华 也 不 太 够 。 因 为 , 维 庸 不 附着 于 某 一 个 
流派 ,所 以 依然 是 一 位 特殊 的 作者 ,而 不 是 一 位 清算 过 去 的 
人 ,或 一 位 羞 性 的 预言 家 。 

这 样 的 孤单 感 对 他 发 挥 了 作用 。 读 者 已 经 忘记 了 马 罗 ， 
在 文学 史上 , 马 罗 的 作品 只 不 过 扮演 了 承前启后 的 角色 。 而 
维 庸 不 仅 能 够 活 在 继承 者 的 记忆 之 中 , 而且 从 来 没有 引发 敌 
意 。 在 这 方面 ,他 比 龙 萨 幸运 , 龙 萨 在 以 后 两 个 世纪 被 忘记 ， 
最 后 一 次 是 得 到 波 瓦 洛 的 赞扬 ,而 且 还 是 出 于 俯 就 之 情 ,但 
是 他 赞扬 维 庸 “ 清 理 了 我 们 老 辈 传奇 作者 们 的 混乱 的 艺术 ”。 
在 后 来 的 一 个 世纪 ,他 继续 被 认为 是 现代 诗歌 的 创造 者 。19 
世纪 的 大 学 师 生 用 不 着 靠 一 个 圣 伯 夫 去 重新 发 现 维 庸 。 今 
天 , 维 庸 赢 得 最 大 的 欢迎 。 

值得 注意 的 是 ,这 一 遗产 没有 引起 诗人 们 模仿 。 倒 不 如 
说 ,要 对 现代 诗歌 耐心 一 点 ,以 便 给 予 他 应 有 的 崇敬 。 在 这 
里 ,我 想到 了 阿波 利 奈 尔 ,他 全 部 的 诗作 都 带 有 维 庸 诗歌 的 
深 深 的 印记 。 维 庸 对 这 位 20 世纪 诗人 的 影响 不 过 是 表面 
的 。 阿 波 利 奈 尔 没有 借用 他 的 趣闻 轶 事 或 斑 滴 色彩 ,而 是 他 
的 诗歌 的 和 他 自己 的 修辞 的 意念 本 身 。《 受 冷落 者 之 歌 }(La 
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Chanson du Mal Aima6) 显 得 是 对 《大 遗嘱 集 》 的 深刻 反映 , 像 
是 解剖 学 意义 上 的 分 身 , 虽 然 相 隔 几 个 世纪 之 久 。 

这 类 的 相似 性 促使 我 们 进行 比 文 学 比较 更 为 深刻 的 思 
考 。 事 实 上 ,阿波 利 奈 尔 在 模仿 维 庸 的 同时 ,发 现 了 新 的 诗 
歌 步 态 :在 诗 行 之 间 和 相 接 诗 行 之 间 控 制 省 略 、 进 行 连 社 式 、 
强化 音节 .运用 头 韵 等 等 手法 …… 这 是 维 庸 能 够 给 予 诗 人 们 
的 最 好 的 教导 ,虽然 从 本 质 上 看 是 不 能 模仿 的 。 这 样 的 诗作 
因 其 作者 采取 的 态度 本 身 而 充满 兄弟 情谊 ,仍然 保存 在 其 形 
式 之 中 ,在 作者 去 世 四 百 多 年 之 后 ,依然 孕育 出 现代 诗歌 的 
最 具 权威 的 声音 之 一 。 


了 了 


离弃 维 庸 是 难以 做 到 的 。 如 果 拒 绝 在 他 身上 看 出 一 部 
细致 而 内 容 丰 富 的 传记 (徒劳 地 研究 同一 批 档案 资料 ,似乎 
总 是 招来 指责 ) ,如 果 不 愿意 把 它 看 作 是 充满 想象 力 的 色彩 
鲜明 的 题材 ,如 果 不 愿意 对 他 的 诗歌 作出 细致 分 析 , 如 果 只 
愿意 从 有 限 的 高 度 来 谈论 他 ,进而 迅速 过 渡 到 文学 批评 对 于 
他 的 主题 确立 的 证 据 , 那 么 ,我 们 想 要 离弃 他 的 时 刻 就 必定 
沾染 上 某 种 欺骗 之 嫌 。 

就 我 而 言 , 我 感到 失望 的 是 ,我 没有 能 够 更 好 地 显示 他 
的 作品 和 他 的 人 格 之 间 的 奇异 接近 ,就 其 实质 而 言 ,这 一 接 
近 的 情况 是 简洁 却 又 意味 深长 的 。 很 少 有 诗人 一 一 包括 最 
伟大 的 诗人 一 一 在 接触 他 们 的 时 候 给 予 了 我 这 样 的 兄弟 情 
谊 感 ,他 们 诗作 的 这 样 的 亲密 无 间 感 ,而 且 , 这 不 是 批评 家 的 
认 知 ,而 是 体验 。 维 庸 虽 然 是 遥远 往昔 的 诗人 , 却 没有 令 我 
感受 到 这 一 距离 。 我 忘记 了 他 的 时 代 。 我 只 看 到 这 一 个 个 
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人 身上 的 具体 的 人 :他 在 自己 身上 看 到 的 具体 的 人 。 在 贫困 
中 ,在 困 窒 中 ,在 忧郁 中 ,在 冒险 中 ,在 惩罚 中 ,在 悔过 中 ,在 
交心 的 爱 和 背叛 的 爱 中 ,在 他 的 生存 的 这 些 得 到 较 好 描写 的 
时 刻 中 ,在 他 被 驱逐 逃 授 进入 的 神秘 境遇 中 , 维 庸 永远 是 在 
场 的 。 因 此 ,怎么 能 够 冷静 地 (就 是 说 “客观 地 ”) 阅 读 他 的 作 
品 , 如 何 凭借 文学 史学 者 给 这 些 民 族 纪 念 碑 亦 即 这 些 杰 作 带 
来 的 冷静 目光 和 技巧 来 阅读 呢 ? 

在 本 文 开端 ,我 提 及 近年 来 维 庸 在 我 们 中 间 形 成 的 神 
话 。 就 我 而 言 , 我 并 不 假装 停止 在 一 种 依然 是 传说 式 的 表象 
下 看 待 他 。 但 是 ,我 感受 到 的 维 庸 这 个 传说 ,不 是 一 个 被 塑 
造 出 来 的 人 物 的 传说 。 这 是 他 在 消失 之 后 给 我 们 留 下 的 作 
品 所 造就 的 传说 。 维 庸 是 诗人 ,仅仅 是 诗人 ,一 个 歌唱 人 所 
遇 到 的 令 人 人 愧 恼 的 真实 的 诗人 :就 这 样 , 他 给 我 们 创造 了 一 
种 阴冷 的 愉快 。 对 于 我 来 说 ,这 就 是 4 大 遗嘱 集 》 的 作者 。 最 
后 ,我 依然 不 愿意 在 菲 徒 和 文人 之 间作 出 选择 。 

弗 朗 索 乓 “ 维 良 是 我 们 法 国文 学 的 首屈一指 的 诗人 , 绝 
对 的 诗人 。 


让 。 第 福 内 了 
维 庸 时 代 与 他 的 诗歌 


1 


维 庸 作品 的 读者 一 向 感觉 惊奇 和 迷 收 。 读 者 可 能 研读 
的 那 很 少 的 诉讼 文件 ,会 向 诗人 星 暗 而 沉浸 于 阴影 的 生平 投 
出 一 些 光 亮 一 一 例如 关于 维 庸 杀害 塞 称 亚 斯 以 后 的 赦免 信 
件 (1456) 或 者 在 巴黎 公堂 前 塔 巴 里 对 维 庸 的 审问 记录 
(1458) 一 一 但 是 读者 会 遇 到 三 个 不 同 的 姓氏 : 弗 朗 索 瓦 ， 
德 。 蒙特 比 耶 (Francois Monterbier), 这 是 蒙 科 比 耶 
(Montcorbier)@ 的 笔 误 ,另外 还 有 : 弗 朗 索 瓦 ，。 德 。 洛 热 
(Francois des Loges), 弗 朗 索 瓦 。 维 良 (Francois Villon) 。 
看 来 ,第 一 个 是 他 的 正式 名 字 , 用 于 公事 , 列 人 大 学 注册 敌 , 同 


@ 让 第 福 内 的 论文 维 庸 的 诗歌 ) 是 上 世纪 70 年 代 初 法 国 Garnier 
Freres 版 本 维 庸 诗集 的 长 篇 序言 , 对 于 我 们 理解 和 欣赏 维 唐 作品 很 有 帮 
助 。 译 按 

加 Montcorbier 是 布 旁 内 省 的 一 个 小 村 庄 。 
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时 也 要 看 到 ,诗人 是 靠 男 外 两 个 姓氏 而 知名 的 。 维 庸 这 个 姓 
氏 , 原 来 是 多 奈 尔 附近 一 个 小 村 庄 的 名 字 ,一般 都 认为 是 他 的 
养父 给 予 他 的 一 一 很 可 能 在 大 学 生 和 和 圣 贝 努 亚 一 贝 杜 奈 协 会 
成 员 当 中 流行 。 德 。 洛 热 则 把 我 们 带 到 一 个 不 太 明 朗 的 处 
所 ,这 个 姓氏 接近 déloger( 出 走 ,躲避 ) 一 词 , 显 示 维 庸 是 一 个 
惯 于 在 每 次 危险 行为 之 后 潜逃 和 从 恶劣 处 境 找 到 出 路 的 人 。 人 D 

如 果 抛 开 这 些 反 复出 现在 文选 中 的 已 知 的 零散 记录 ,而 
来 考察 作品 整体 ,我 们 的 困惑 也 是 很 大 的 。 在 《 维 庸 墓志 铭 : 
绞刑 犯 的 歌谣 } 中 ,诗人 “表达 和 请 求 某 种 巨大 的 怜 帆 ,为 他 自 
己 ,为 共 谋 犯 的 弟兄 们 ,为 一 切 彼此 如 此 类 似 的 人 ,尽管 有 些 
差别 可 以 区 分 他 们 ”.@ 这 些 躯体 颜色 都 已 经 变 黑 , 被 风 吹 得 
播 摇摆 摆 ,“ 乌 光 的 吸 咬 早 超 过 了 裁缝 的 顶 针 ,眼睛 被 喜鹊 和 
乌鸦 吸食 ,但 是 ,他 们 依然 在 一 瞬间 找到 了 生命 和 话语 , 提示 
世人 ,他 们 这 些 人 在 痛苦 .受难 和 死亡 中 互相 依靠 ,他 们 应 该 
一 起 祷告 ,以 求 得 到 拯救 ,这 里 没有 丝毫 的 讽刺 、 吹 咕 、 玩 世 不 
恭 ,也 没有 文字 游戏 ,而 只 剩 下 遭受 命运 拖累 的 不 幸 者 的 低微 
请 求 。 不 足 为 奇 的 是 ,我 们 还 可 以 在 《四 行 诗 ?中 发 现 , 死 亡 的 
前 景 似乎 没有 妨碍 世人 发 出 粗 狂 的 激愤 : 


我 是 弗 朗 索 瓦 , 生 来 苦命 
在 彭 多 瓦 塞 附近 巴黎 出 生 ， 


@ 在 自己 的 作品 里 ,诗人 自称 “大 名 蜀 易 的 维 良 ”(《 小 遗 电 集 》 八 行 诗 第 
40 首 );“ 可 怜 维 良 ”《 大 遗嘱 集 》,“ 另 一 首 歌 裔 ”一 一 “ 杂 诗 ”前 最 后 一 首 );“ 他 是 
一 个 穷困 滚 倒 的 书生 , 频 易 大 名 的 弗 朗 索 瓦 。 维 良 ”",( 大 遗 归 集 》178)!“ 维 良 
受 尽 了 苦难 的 折腾 ”(《 杂 诗 》,10); 还 有 “ 维 庸 ?或 者 “ 弗 朗 索 瓦 ", 不 加 形容 语 。 

@ PP， Le Gentil;《 维 庸 》, 巴 黎 ,Hatier，1967, 第 108 页 。 
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可 以 用 那 六 尺 长 一 根 粗 绳 ， 
我 脖子 得 知 我 屁股 有 多 重 。 


但 是 ,即使 是 在 这 样 初 看 上 去 镇 静 壮 胆 、 而 且 简 单 粗 陋 的 
诗 中 ,也 不 乏 繁复 多 义 之 处 , 令 我 们 不 得 忽略 维 庸 的 任何 一 首 
诗作 ,无 论 表 面 上 多 么 枯燥 和 简单 。 实 际 上 ,应 该 首先 港 清 关 
于 弗 朗 索 瓦 的 某 种 含混 的 认识 ,我 们 可 以 从 中 得 出 两 方面 的 
意义 。 其 一 是 一 个 特殊 细节 ,和 诗人 生平 的 某 个 时 刻 和 某 个 
情节 有 联系 :他 不 情愿 成 为 法 国人 , 因为 他 本 是 萨 伏 依 人 ,和 
同 他 一 起 卷 人 罗 宾 。 多 吉 斯 事件 一 样 ,他 本 来 可 以 得 到 因为 
萨 伏 瓦 公 玫 的 莅临 而 实行 的 大 政 。 男 外 一 个 是 总 体 情况 , 触 
及 了 他 的 人 格 的 核心 :充当 弗 衣 索 巨 ， 维 庸 令 他 感到 沉重 , 因 
为 他 的 命运 以 受到 绞刑 告终 ,并 且 忍 受 多 重 巴 盾 牵 扯 的 痛苦 。 
如 果 注 意 到 诗人 仅仅 自称 弗 庆 索 瓦 , 则 这 首 四 行 诗 的 涵义 就 
更 为 独特 地 丰富 :失去 他 的 人 格 的 最 值得 器 重 的 部 分 ,现在 就 
足以 令 他 立身 ,指出 自己 出 身 的 地 方 ,这 是 他 的 自我 的 一 次 翡 
恰 的 收缩 ,可 以 解释 为 巴黎 处 于 依附 彭 多 瓦 塞 这 一 设想 带 来 
的 愉快 。 他 深信 ,什么 也 不 能 够 让 他 在 命定 的 斜坡 上 仁 立 ,无 
论 他 的 教士 身份 ,还 是 他 的 才能 ,都 不 能 从 绞刑 架 上 把 他 挽救 
下 来 。 他 不 过 是 一 具 和 卑贱 的 .坠落 的 尸体 ,众多 弗 朗 索 瓦 之 中 
的 一 个 ,一 大 帮 来 历 不 明 者 当中 的 一 份子 ,没有 个 性 :那个 独 
特 的 .有 煽动 力量 的 弗 朗 索 瓦 " 维 庸 死 了 . 


@ ”要 补充 说 明 :现在 不 能 确定 “四 行 诗 ” 和 ”绞刑 犯 的 歌谣 ”是 同时 在 死刑 
前 夜 写 出 来 的 。 事 实 上 ,只 有 诗集 手稿 R 和 Levet 的 《印刷 版 ?把 这 两 篇 诗作 拉 
近 。 这 就 足以 证 实 二 者 是 在 同一 时 间 里 写 出 的 吗 ? 很 有 可 能 , 维 庸 在 认为 不 免 
一 死 的 时 候 写 出 了 这 首 “ 四 行 诗 ”, 还 在 朋友 面前 充 好 汉 。 
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从 《小 遗嘱 集 》 到 《大 遗嘱 集 》 的 过 滤 , 更 是 令 人 感到 奇 
异 。 前 一 部 作品 于 1456 年 创作 ,诗人 在 机 警 而 犀利 的 诗 行 
中 ,扮演 了 青年 骑士 和 殉情 男子 的 角色 ,因为 情 女 的 压力 迫 
使 他 前 往 昂 杰 ,所 以 ,他 向 形形色色 的 遗产 受 赠 人 分 发 最 能 
够 让 人 想象 到 的 礼物 ,无 论 虚 拟 的 ,还 是 真实 的 。 这 是 一 次 
成 功 ,显示 出 他 良好 的 幽默 感 . 无 优 无 虑 .泰然 .轻松 和 嘲讽 ， 
甚至 还 有 对 不 幸 者 的 残酷 态度 ,这 就 是 来 自 于 乞丐 的 遗产 
( 八 行 诗 29) ,这 些 乞丐 眼眉 挨 了 拳 打 , 继 续 过 着 凑 惨 的 生活 ， 
忍受 饥 俄 . 雨 淋 .、 寒 冷 .霜冻 , 穿 破旧 被 襟 的 害 小 衣服 , 遍 体 伤 
痕 。 这 是 滑稽 模仿 的 规律 , 既 模仿 专门 的 礼仪 客 套话 语 一 一 
其 中 规矩 或 现实 幻象 令 这 样 的 话语 淡 而 无 味 ,也 模仿 经 院 学 
界 的 语言 .D 但 是 ,在 这 里 , 芯 视 表面 现象 总 还 是 好 的 :这 一 
诗歌 游戏 至 少 产生 了 某 种 双重 的 作用 。 一 方面 ,这 样 的 做 法 
会 有 助 于 抹 去 纳 瓦 尔 学 院 盗 窃 案 之 后 的 痕迹 ,误导 查询 人 
员 , 让 他 们 相信 维 庸 已 经 奔赴 昂 如 ,而 实际 上 他 还 隐藏 在 巴 
黎 地 区 。 另 一 方面 ,在 超越 了 文学 句法 和 语义 模糊 之 处 《小 
遗嘱 集 } 还 让 读者 多 多 少 少 看 到 了 诗人 的 真实 感情 :他 惧怕 
远 走高 飞 ,惧怕 孤独 和 陌生 环境 ,担心 别人 取代 他 的 位 置 , 他 
忘 不 了 对 他 不 忠实 又 粗暴 的 美人 ,他 要 为 自己 的 过 错 负责 ， 
这 美人 抛弃 了 他 ,丝毫 不 关心 他 的 命运 ,只 想 着 让 他 效劳 ,让 
他 吃 大 苦 , 因 为 这 个 诗人 不 知道 怎样 摆脱 她 ,因为 他 爱 她 爱 
得 太 激情 ,为 了 逃避 诉讼 ,她 的 帮助 必 不 可 少 。 

如 果 对 《大 遗嘱 集 》 作 一 次 细心 的 总 体 分 析 , 我 们 立即 会 


@， 读 张 ;把 自己 同化 为 著名 的 文学 作品 里 的 人 物 ; 用 双重 语义 把 爱情 扒 
向 丑陋 的 性 爱 遭 遇 :《 小 遗 照 集 》 4 一 7。 
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看 出 这 部 作品 的 不 和 谐音 和 不 一 致 之 处 ,甚至 种 种 矛盾 。 起 
初 的 诗 段 都 是 对 奥尔良 主教 迪 保 . 道 希 尼 的 猛烈 评论 ,充斥 
了 按 撩 不 住 的 痛恨 .诅咒 和 呼吁 神 性 的 正义 ,接着 是 忧郁 、 痛 
苦 和 直接 的 表述 .反思 和 严肃 的 思考 一 一 这 一 切 来 自 一 个 谦 
卑 的 罪人 ,被 剥夺 了 青春 少年 的 喜悦 和 活力 ,因为 死亡 、 贫 
困 、 朋 友 们 的 自私 自 利 或 大 获 成 功 而 限于 孤独 ( 八 行 诗 29 一 
32) ,贫困 令 他 寸步 难 行 .失去 个 性 .逼迫 他 反抗 ,处心积虑 、 
痛感 翡 哀 ;贫困 压 垮 了 他 的 父母 和 祖父 母 之 后 ,又 时 时 刻 刻 
追随 着 他 (34 一 35) ,一 死 了 之 的 念头 蒙 绕 着 他 的 脑海 ,但 是 
人 人 都 想得到 的 死亡 之 慰藉 却 掩盖 不 了 极度 痛苦 的 义 怖 
(36 一 41)。 像 求助 于 代言 人 这 样 的 文学 传统 允许 诗人 稍微 
躲避 了 忧虑 的 棉 锁 一 一 他 使 用 依然 具有 个 人 性 质 和 悲 训 的 
语气 ,重新 描写 上 文 提 及 的 三 首 歌谣 的 题材 ,沿袭 戴 尚 的 做 
法 ,在 贫 案 的 老人 和 原 是 制造 头盔 女 的 美人 的 悲哀 倾诉 中 提 
出 ”如今 安 在 ”的 问题 。 气 氛 不 太 紧张 ,因为 他 带 有 幽默 的 语 
气 , 但 是 ,如 果 说 他 力争 显得 欢快 ,那些 问题 也 还 依然 搅 扰 着 
他 :少女 们 的 堕落 、 爱 情 带 来 的 错误 ,还 有 种 种 失望 和 失意 。 
他 对 道 希 尼 及 其 打手 们 发 出 新 的 飞 第 ,然后 才 开 始 写作 确切 
意义 上 的 遗嘱 集 ,巧妙 地 把 赠品 和 诗歌 交叉 起 来 -一 而 其 中 
某 些 写 于 1461 至 1462 年 以 前 。 维 庸 不 再 对 往事 感叹 唱 吟 ， 
却 常常 自嘲、 滑稽 模 仿 、 苦 笑 、 毁 弃 名 声 和 表面 现象 ,而 不 沉 
计 其 中 ,而且 ,在 这 里 和 那里 ,在 最 尖 刻 和 最 大 胆 的 笑 亲 中 
间 ,又 很 容易 显露 出 他 的 心事 所 在 。 
我 们 是 否 可 以 得 出 结论 呢 ? 按 意 大 洛 。 西 西里 安 庶 
(ltalo Siciliano) 的 看 法 , 维 庸 写作 《大 遗嘱 集 ) 是 在 不 同 的 地 
方 (外 省 .巴黎 郊区 和 首都 ) ,不 同 的 时 期 (三 十 岁 之 前 ,三 十 
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岁 那 一 年 和 之 后 ) ,不 同 的 情况 下 ,在 这 里 是 深信 自己 正在 垂 
死 \ 在 那里 又 充满 了 活力 与 热情 。 有 必要 清楚 分 为 两 个 部 分 
吧 ? 其 一 是 《大 遗嘱 集 》 的 第 一 部 分 ,这 是 最 后 写 出 来 的 ,是 
一 个 穷 鬼 的 性 悔 ,他 很 绝望 ,疾病 缠身 .受到 自杀 的 引诱 、 受 
到 悔恨 和 耻辱 的 折磨 ;其 二 是 作品 的 第 二 部 分 ,在 时 间 上 靠 
前 ,充满 7 一 位 讽刺 诗人 的 插 科 打 旋 、 怪 异 表 情 、 双 关 语 ;对 
于 能 够 捕捉 和 体会 出 味道 浓重 的 含糊 用 语 与 尖 刻 的 典故 的 
朋友 和 同伴 ,这 个 诗人 幸运 地 表现 了 自己 的 精神 和 美德 。 我 
们 是 否 能 够 按照 下 列 的 方式 重建 维 康 的 精神 史 和 诗歌 史 
呢 ? 一 一 从 25 岁 到 30 岁 , 创 作 作品 的 欢 愉 的 部 分 (小 遗嘱 
集 》 间 插 的 歌 证 《大 遗嘱 集 ? 的 后 半 部 分 ); 梅 郧 监狱 出 狱 以 
后 到 三 十 岁 ,是 过 渡 时 期 :在 这 个 时 期 ,不 太 愚蠢 .也 不 大 陪 
明 , 维 庸 写 了 《四 行 诗 》 和 绞刑 犯 的 歌谣 》; 最 后 , 随 着 思春 粗 
鲁 的 消失 ,倒是 剩 下 了 聪明 ,他 意识 到 自己 的 过 错 , 为 自己 过 
去 的 所 作 所 为 刁 泣 ,重新 找 回 母亲 和 纪 铝 姆 ， 维 庸 的 教诲 ， 
谴责 盗窃 犯 和 玩世不恭 , 写 出 了 《大 遗嘱 集 》 的 第 一 部 分 .中 
我 们 不 这 样 看 。 这 里 虽然 不 必 尝 试 驳斥 意 大 洛 。 西西 
里 安 诺 的 每 一 个 论据 ,但 是 ,我 们 可 以 强调 让 迪 尔 先生 所 证 
明了 的 ,动摇 了 整个 假定 的 一 个 事实 :如 果 维 庸 真 的 转变 了 ， 
如 果 他 重新 成 为 听取 圣 一 贝 努 亚 教 海 的 城市 少年 ,他 还 会 使 
用 最 后 那 一 段 夸张 谈 笑 (他 本 来 就 酷爱 说 笑 ) 结 束 4 大 遗嘱 
集 》 和 整 部 作品 吗 ? 还 会 接受 4 大 遗嘱 集 ? 的 同样 笔调 (和 后 
一 半 中 的 滑稽 、 刻 薄 或 者 随心 所 欲 的 赠礼 ) 消 除 他 随便 称 作 


@ 参见 4 维 庸 ( 大 遗嘱 集 研 究 》(CRecherches sur le Testament de Villon) 
(以 下 简称 :《 研 究 )), 卷 1, 第 26 一 34 页 。 
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“悔过 书 ” 的 第 一 部 分 给 人 的 印象 吗 ?实际 上 ,语调 的 区 别 可 
以 用 影响 诗人 灵魂 的 难以 察觉 的 变化 来 解释 。 在 他 开始 写 
作 的 时 候 , 他 还 承受 着 迪 保 。 道 西 尼 强 迫 他 忍受 的 可 怕 打 击 
的 影响 ,这 丝毫 没有 减少 他 的 屈辱 。 他 被 剥夺 了 -- 切 :教士 
的 自豪 、 人 的 尊严 .诗人 的 豪情 .躯体 的 力气 一 在 这 个 比 梅 
昂 监狱 更 恶劣 的 精神 监狱 中 ,他 一 直 不 停 地 咀嚼 苦涩 的 回 
忆 。 这 也 可 以 解释 他 对 应 该 为 自己 的 厄运 和 有 毁灭 负责 的 剑 
子 手 的 猛烈 攻击 ,可 以 解释 他 何以 追忆 自己 的 不 幸 、 倒 替 . 未 
老 先 误 . 优 郁 、 贫 穷 , 何 以 在 自身 和 女人 身上 看 到 了 时 代 的 拱 
毁 人 性 的 作用 , 除 此 之 外 ,还 看 到 了 极度 痛苦 和 腐败 的 丑陋 鬼 
影 。 但 是 ,诗歌 的 创作 帮助 他 驱除 了 这 些 怪 影 ,他 力求 改变 
受到 伤害 和 被 自己 惊吓 的 旁观 者 的 心境 ,摆脱 忧虑 和 绝望 的 
覆 锁 ( 却 从 来 没有 完全 解脱 ) ,在 悲哀 还 时 常 袭 来 的 同时 , 越 
来 越 清晰 显示 出 这 一 状况 的 还 有 (又 一 首 歌谣 :用 古 法 文 写 
成 》 往 日 制作 头盔 的 美人 的 哀怨 .给 烟花 柳 起 少女 们 的 劝 
告 .有 关 女 人 的 争议 .放荡 春情 的 歌谣 。 消 沉 心绪 不 再 袭击 
诗人 的 灵魂 ,他 能 够 微笑 ,而 且 是 重新 微笑 。 


2 


从 总 体 来 看 , 维 良 篇幅 最 长 的 作品 都 符合 某 种 准确 的 构 
思 、 具 体 的 情景 。 我 们 已 经 看 到 ,他 写 《 小 遗嘱 集 》 是 在 离开 
巴黎 之 前 ,在 纳 瓦尔 学 院 盗窃 案 期 间 , 目的 是 为 了 造成 缺席 
审判 。 在 创作 《歌谣 :给 布 洛 亚 赛 诗 会 )( 在 喷泉 之 旁 我 因 干 
渴 死 亡 ) 的 时 候 , 他 正在 和 奥尔良 的 夏 尔 的 御用 诗人 较量 ,也 
许 因 为 他 常 去 访问 亲王 的 宫廷 ,也 许 是 他 想 要 自荐 到 那里 
去 。1462 一 1463 年 ,他 在 巴黎 监狱 写 出 了 《4 致 议会 法 庭 的 赞 
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词 》 和 《向 监狱 门卫 献 疑 :呼吁 的 歌谣 》。 

他 写作 《大 遗嘱 集 》 的 时 候 , 对 于 罗 亚 尔 河上 的 梅 昂 的 辛 
劳苦 役 的 回忆 淋漓 尽 致 :他 四 次 提起 自己 人 狱 服役 一 一 在 作 
品 的 开端 ,中间 和 末尾 。 可 以 肯定 地 说 ,这 样 的 重复 是 有 其 
用 意 的 :诗人 揭露 法 定 们 ,把 自己 受到 虐待 的 责任 推 给 他 们 ; 
但 是 ,这 样 的 重复 也 显示 出 ,在 很 短 时 间 之 后 ,这 一 上 梦 厦 终 
结 。 也 可 以 不 必 犹 疑 地 估计 , 维 庸 开始 修改 4 大 遗嘱 集 ) 或 至 
少 大 部 分 的 时 候 , 已 经 被 莫 昂 监狱 释放 (1462 年 10 月 ) ,不 再 
担心 那些 判官 们 , “那些 狗 娘 养 的 恶毒 下 流 坯 …… 他 们 再 不 
能 吓 得 我 拉 三 个 尿 概 ”(《 歌 谣 : 奶 求 原谅 访 , 他 已 经 返回 巴 
黎 , 要 在 那里 重新 挣 回 一 个 荣誉 的 地 位 。 写 作 很 可 能 延续 了 
一 年 ,直到 因为 和 费 勒 布 克 及 其 教士 们 打架 而 被 捕 入 狱 
(1462 年 未 ), 见于 “ 狱 中 几乎 把 命 表 (第 156 诗 之 后 的 小 
曲 ) ,他 还 可 能 想到 以 往 写 的 谈 初 恋 成 功 的 一 首 诗 会 获得 某 
种 新 的 意义 ,因为 ,在 罗 亚 尔 河 畔 的 梅 蜡 监狱 中 的 痛苦 经 历 
之 后 ,在 纳 瓦 尔 学 院 盗 窃 事 件 的 后 果 和 费 勒 布 克 事 件 之 后 ， 
把 它 收 入 《大 遗嘱 集 》, 它 就 变 成 一 首 描 写 监狱 和 死亡 的 
诗歌 。 

毫 无 疑义 《大 遗嘱 集 ) 是 一 篇 辩护 词 , 既 感 人 ,又 严 苛 ， 
骨 在 为 诗人 辩护 ,在 最 有 利 的 时 日 表现 他 。 所 以 ,他 只 字 不 
提 最 大 的 丑 事 ,例如 杀 死 菲利普 。 塞 称 亚 斯 教士 一 一 然而 ， 
随 着 他 年 龄 的 增长 ,他 越 来 越 深刻 地 感觉 到 这 件 事 的 严重 
性 。 他 最 后 悔过 了 吗 ? 有 些 事 是 让 我 们 这 样 看 待 他 的 。 在 
《小 遗嘱 集 》 里 (18) ,他 感谢 一 个 叫 称 东 的 人 ,因为 挨 了 三 下 
儿 答 和 狱 中 严酷 待遇 。 在 《大 遗嘱 集 》 里 ,问题 不 在 受 赠 人 、 
也 不 在 于 礼品 。 我 们 可 以 认为 ,在 1456 年 到 1462 年 期 间 ， 


190 ”但 丹 集 


这 个 穆 东 已 然 从 我 们 这 位 诗人 的 生活 中 完全 消失 ,或 者 他 是 
想 要 弃 旧 图 新 、 重 新 做 人 。 事 实 上 ,在 误杀 塞 穆 亚 斯 之 后 ,他 
是 不 是 就 没有 改头换面 ,成 了 米 葡 尔 ， 穆 东 呢 ? 如 果 他 还 继 
续 责怪 受 赠 人 , 那 他 不 是 要 冒险 令 他 人 和 自己 联想 起 他 想 要 
忘记 、 也 让 别人 忘记 的 一 段 旧事 吗 ? 这 个 设想 值得 注意 , 因 
为 在 《小 遗嘱 集 》 里 ,他 送 给 让 。 特 鲁 威 一 面 称 东 招牌 ,而 在 
《大 遗嘱 集 ) 里 二 者 均 不 见 踪影 .人 

至 于 纳 瓦尔 学 院 盗窃 案 , 他 从 来 没有 明确 谈 到 过 。 然 
而 ,在 第 88 诗 中 ,通过 一 次 歧义 和 专 有 名 词 与 普通 名 词 @ 的 
文字 游戏 ,他 倒 也 不 在 乎 至 少 作出 暗示 。 在 专业 人 员 当 中 ， 
他 是 业余 爱好 者 , 却 对 技巧 感觉 到 一 定 的 自豪 ,而 窃贼 们 正 
是 运用 这 样 的 技巧 犯 事 和 掩盖 罪恶 :如 果 塔 巴里 保持 沉默 ， 
法 院 势必 还 要 调查 很 长 时 间 。 另 外 ,他 还 可 能 尝试 把 这 次 的 
盗窃 降低 成 为 滑稽 起 哄 的 大 学 生 玩 杰 的 恶作剧 :法 官 和 巡警 
夸大 把 这 件 事 变 成 了 犯罪 作案 。 最 后 ,正如 他 的 案件 卷宗 所 
记载 ,他 很 愚笨 ,否认 了 一 切 。 他 知道 ,在 一 切 人 的 眼 里 ,他 
都 是 一 个 坏 小 子 。 他 还 是 愿意 吞 吞 吐 吐 地 承认 某 些 轻微 的 
过 错 ( 例 如 参加 学 生 骚 动 和 纳 瓦尔 学 院 的 盗窃 ) ,以 便 更 好 地 
否认 最 重 的 犯罪 ,如 杀害 塞 穆 亚 斯 。 他 承认 自己 有 罪 (第 14 
诗 ) ,青少年 时 期 寻 欢 作乐 (第 22 诗 )。 但 是 ,同时 ,他 明确 表 
示 , 痛 苦 改 变 了 他 (第 12 诗 ), 他 做 了 错 事 是 因为 缺乏 思考 ， 


Q@ .可 以 补充 参看 我 们 的 文章 ( 维 庸 与 罗伯特 戴 斯 图 特 维 尔 》, 罗曼 语言 
文学 研究 , 卷 85,1964, 第 348 一 350 页 。 这 里 可 以 指出 ,此 后 mouton 这 个 词 完 
全 从 《大 遗嘱 集 》 中 消失 : 维 庸 改 用 belin 这 个 词 。 

@ 他 谈 的 是 共犯 .后 来 的 告密 者 , 塔 巴里 。 在 手稿 C 中 ,我 们 看 到 :通过 
cayeulx, 这 个 词 肯定 cayers，cahiers( 笔 记 本 ) 的 异体 词 ,但 是 这 个 词 也 是 维 庸 一 
个 朋友 和 人 和 人 室 盗窃 案 的 共犯 Colin de Cayeux 的 姓氏 。 
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而 不 是 想 要 作恶 ,他 绝 不 坚持 错误 ,他 感到 追 悔 莫 及 。 而 且 ， 
上 帝 不 愿意 他 死去 ,上 帝 已 经 向 他 显示 了 宽恕 , 像 安奈 以 马 
性 斯 的 朝圣 者 那样 安慰 了 他 (第 13 诗 )。 当 然 ,诗人 是 准备 
自 责 的 ,但 是 观众 要 先 赦免 他 (第 16 诗 ), 可 是 ,他 又 补充 说 ， 
有 些 职 责 是 不 公正 的 (第 24 诗 ), 他 理应 得 到 同情 , 而 不 是 严 
惩 ,因为 他 现在 悲伤 .丑陋 .绝望 , 没 有 知识 .又 很 不 聪明 、 孤 
独 , 被 天 下 人 唾弃 (第 23 诗 ) ， 


经 历 了 许多 流泪 和 器 注 ， 
和 充满 焦虑 的 多 次 叹息 ， 
又 感受 了 多 次 痛苦 与 伤 翡 ， 
又 有 状 凉 的 漂泊 和 丽 惧 .9 


所 以 ,我 们 不 是 应 该 考虑 这 些 情 况 ,减轻 他 的 过 错 吗 ? 
对 于 他 的 过 错 ,他 不 能 一 个 人 负责 。 他 一 直 时 运 不 济 :海盗 
迪奥 梅 德 斯 遇见 亚历山大 大 帝 ,这 位 帝王 没有 惩罚 他 ,给 了 
他 重新 做 人 的 机 会 ,而 维 良 则 遇 到 了 可 怕 而 不 公正 的 迪 保 。 
道 西 尼 。 在 他 诞生 之 前 ,从 来 不 把 行动 放 缓 的 贫困 ,已 经 夺 
走 了 他 诚实 做 人 的 全 部 条 件 。 少 年 和 青年 时 代 使 他 误 入 歧 
途 , 他 为 保护 自己 隐藏 在 传道 书 的 后 面 , 教 会 断言 他 “愚昧 无 
知 ,受骗 又 上 当 ”( 第 27 诗 )。 一 次 太 过 狂热 的 爱情 又 把 他 推 
向 贫困 .罪恶 .死亡 。 

公正 的 判断 是 ,他 误 入 歧途 的 责任 在 于 他 人 ,首先 在 于 
奥尔良 的 主教 ;他 对 这 个 主教 切 齿 痛恨 到 底 。 路 易 。 了 筷 恩 认 


中 ”比较 4 大 遗嘱 集 》12。 
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为 ,在 梅 昂 监 狱 服 刑期 间 ,在 狱 卒 示意 下 , 维 庸 写作 了 《心灵 
与 躯体 的 对 话 》, 解 释 他 如 何 竟 被 关 进 监狱 ,他 是 仍然 叛 道 和 
顽皮 的 躯体 与 灵魂 的 牺牲 品 ,证 明 他 的 生存 的 一 方 ,心灵 ,是 
追求 嘉善 的 ,应 该 予以 帮助 ,让 他 实现 这 个 转变 。 实 际 上 ,他 
应 该 展开 一 场 艰 苦 的 战斗 ,起 来 反抗 情欲 和 积 习 、 骄 傲 与 厚 
颜 , 咽 讽 与 顽固 ,冷漠 与 颜 顶 , 沸 因 这 一 旦 变 成 第 二 习性 ,就 
要 激烈 对 抗 嘉善 的 意愿 ; 这 一 意愿 在 增长 之 后 ,其 飞 唉 被 时 
时 死灰复燃 的 恶习 拖累 。 维 庸 表示 ,他 并 非 死 不 悔改 ,他 本 
来 就 是 各 方 情况 的 牺牲 品 , 应 该 得 到 援助 ,保护 善良 本 性 的 
成 功 主导 ,他 切 望 重新 走 上 荣誉 的 正道 ,一 直 在 反抗 .否定 自 
已 的 失败 ,常常 提醒 自己 承担 责任 ,而 不 再 把 善 与 恶 的 责任 
推卸 给 不 公正 和 反复 无 常 的 命运 。 他 许诺 投身 于 学 习 和 读 
书 , 接 受 良知 的 严格 检验 ,改变 交际 关系 .@ 然而 ,奥尔良 的 
主教 不 予 听取 ,依然 惩罚 他 。 

这 一 点 说 明了 维 庸 切 此 痛恨 的 原因 ,他 对 体验 颇 深 的 厄 
运 感到 绝望 ,请 责 迪 保 * 道 西 尼 待人 无 情 无 义 ,把 他 打 进 地 
牢 , 吃 面包 . 喝 清 水 ,还 拉 去 审问 .@ 不 过 ,虽然 (大 遗嘱 集 》 
让 人 相信 ,主教 却 没有 权利 对 世人 施加 责 罚 ,诗人 和 他 没有 
依赖 关系 (第 2 诗 ) :在 他 看 来 ,他 真正 背叛 了 他 , 却 没有 考虑 
到 自己 没有 什么 充分 的 理由 斥责 他 。 到 底 , 这 次 的 残酷 而 不 
公正 的 惩罚 伤害 了 他 的 身心 ,剥夺 了 他 的 青春 (这 是 一 匹 没 
用 的 老 马 @) 却 没有 给 他 带 来 智慧 :他 依然 是 一 个 少 不 更 事 、 
乳 臭 未 干 . 黄 口 小 儿 。 但 是 , 迪 保 . 道 西 尼 首 先 扼杀 了 维 良 


@ 更 多 的 补充 , 见 《 研 究 ), 卷 卫 . 第 7 一 9 页 。 
加 参见 (大 遗嘱 集 》73。 
@) ”Roquard 指 退伍 老 军 人 和 退役 老 马 。 
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的 希望 :因为 把 他 作为 一 个 普通 的 犯人 、 而 不 是 作为 一 个 误 
人 歧途 的 教士 来 关押 他 、 对 待 他 ,把 他 发 派 到 不 良 少 年 当中 ， 
终于 把 他 变 成 体面 人 士 所 推 拒 的 另类 。 在 这 次 苦难 之 前 , 因 
为 躲避 了 法 院 , 维 庸 还 一 直 把 自己 看 作 教士 和 文人 。 不 仅 如 
此 :因为 把 囚犯 看 成 是 罪犯 , 迪 保 摧毁 了 诗人 精神 中 的 对 自 
己 抱 有 的 幻想 ,斯 破 了 维 庸 用 以 掩蔽 错 事 的 帷幕 。 他 迫使 他 
直面 自己 最 不 值得 尊重 的 一 面 . 他 生活 中 的 大 失败 :这 个 教 
堂 侍 童 本 来 还 怀 有 宏大 的 抱负 ,到 头 来 却 沦 为 末 流 罪犯 身 陷 
图 图 。 迪 保 没有 注意 到 是 什么 令 维 庸 不 同 于 其 他 的 人 ,那些 
醒酒 作乐 DD 和 冒充 朝圣 者 的 盗贼 , 竟 不 知道 他 是 一 个 诗人 和 
教士 。 
因为 承受 着 往昔 诸 事 的 重担 ,被 据 扯 ,被 从 一 个 极端 
擅 到 另外 一 个 极端 , 遭 到 失败 和 落魄 的 纠缠 , 维 庸 为 了 脱 
离 对 于 自己 残破 灵魂 的 观察 ,而 需要 把 思想 转移 到 某 一 
个 其 他 的 人 ,把 愤恨 发 泄 在 他 身上 ,还 因为 这 个 人 妨碍 他 
永远 不 再 成 为 自己 的 苦难 见证 人 ,无 疑 ,为 了 在 他 人 和 自 
己 眼 里 甩 掉 罪责 ,他 也 需要 把 自己 大 失败 的 全 部 责任 抛 
给 主教 。 
我 们 都 知道 ,他 刻画 了 一 个 迪 保 。 道 西 尼 的 画像 ,这 个 
人 残酷 .不 正派 ,收音 .欺骗 .涉嫌 淫乱 、 糊 涂 , 得 利于 一 个 同 
名 人 的 帮助 , 受 宠 于 德 ， 贝 雷公 田 的 令 人 不 齿 的 塔 克 。 迪 
保 一 一 这 个 人 被 指控 占有 不 配 得 到 的 权力 ,行为 作 派 与 众 不 
同 , 虽 然 出 丑 , 却 积累 了 一 笔 财 富 。 按 照 这 个 插 鄙 主教 的 意 
图 , 维 庸 高 声 祷告 ,让 他 死 得 差不多 和 犹大 一 样 令 人 惊 骇 :他 


@ ”Compaings de galle 指 婚礼 。 
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不 是 在 诵读 诗篇 里 赞美 耶和华 的 一 段 吗 ?中 据 k 使 徒 行 传 》@ 
记载 ,在 一 个 使 徒 叛变 之 后 , 圣 披 得 把 这 一 段 用 在 他 身上 : 
“ 愿 他 的 住处 变 为 荒 场 …… 愿 别人 得 他 的 职 分 .加 

但 是 ,奥尔良 的 主教 不 是 维 庸 追 究 的 唯一 的 人 。 卡 特 
琳 ， 德 。 活塞 尔 , 虽 然 受 到 宠爱 , 却 把 他 推进 错 雇 , 又 抛弃 了 
他 ;她 引诱 他 放弃 少年 时 代 在 圣 贝 努 亚 一 贝 杜 奈 修 道 院 习 得 
的 简朴 和 精神 的 健全 和 高 尚 的 抱负 ,把 他 拉 进 一 个 颠倒 的 世 
界 一 一 在 这 里 , 善 恶 不 分 、 美 丑 不 分 、 真 假 不 分 ,在 这 里 ,他 被 
愚弄 ,在 这 里 ,真实 被 降格 到 了 人 尘世 与 自然 之 物 的 尺度 ,在 这 
里 ,一 切 大 吹 大 播 , 萄 视 十 字 架 ;她 还 竭力 说 服 他 ,他 的 失败 
其 实 就 是 成 功 , 他 一 步 步 险 人 不 良 青少年 的 团伙 ,证 明了 他 
的 力量 和 他 的 解脱 , 乃 是 一 种 大 进步 .多 

有 些 人 伤害 了 他 ,例如 佩 德里 耶 兄 弟 , 曾 存 心 把 他 推 向 
火 刑 堆 .@ 另外 的 人 则 拒绝 帮助 他 一 一 他 借助 修辞 反 用 法 
向 我 们 揭露 了 他 们 一 一 例如 让 。 科 尼 ， 他 对 我 诚 悬 .十 分 关 
心 , 帮 我 度 过 落魄 倒霉 的 时 期 ”第 95 诗 ) ,或 者 司法 大 臣 布 
莱 才 ， 他 曾 把 欠 我 的 债务 偿还 ”第 170 诗 ) 。 

他 特别 揭露 了 那些 审判 他 的 人 ,市 民权 力 或 者 教会 法 庭 
的 代表 人 物 , 这 些 人 以 独特 方式 干涉 了 纳 瓦 尔 学 院 的 盗窃 
案 。 借 助 反 用 法 和 歧义 用 词 , 夏 特 利 附近 的 官吏 即 参 加 审问 


Q@” 维 庸 说 ,第 7 行 诗 ;但 是 实际 上 是 第 8 行 (比较 《研究 》, 卷 2, 第 35 页 ) 。 

@ 《使 徒 行 传 》,1:20。 

时 “ 愿 他 的 住处 变 为 荒 场 …… 愿 别人 得 他 的 职 分 , "关于 这 一 切 , 可 以 在 
《研究 》 里 找到 补充 说 明 , 卷 I ,第 1 一 38 页 。 

@@” 细 读 我 们 在 卷 于 第 63 一 88 页 评论 的 第 67 和 68 诗 ,会 得 到 这 样 的 
体会 。 
@ 《研究 ) 卷 1, 第 114 一 123 页 。 
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的 米 肖 ，。 富 尔 , 就 受到 了 这 样 的 挖苦 , 现 出 一 股 特殊 的 恩 塞 ， 
他 那些 笑话 根本 不 能 让 人 发 笑 , 还 像 一 名 粗暴 的 巡捕 ,让 那 
些 作恶 的 人 望 风 逃 窜 .@ 弗 朗 索 瓦 。 德 。 拉 . 瓦 格 里 和 
让 。 劳 朗 这 两 个 人 是 宗教 裁判 所 的 帮凶 ,协助 塔 巴 里 堪 与 比 
拟 的 官员 。 诗 人 对 他 们 也 毫 不 客气 。 他 送 给 前 者 苏格兰 粗 
绳 ,要 求 套 在 他 的 脖子 上 ,高 高 地 吊 起 来 ;@ 对 另 一 个 人 ,他 
赠送 破 房间 的 ,流浪 汉 禧 裤 的 一 一 令 人 恶心 的 一 一 衬里 布 ， 
用 来 擦拭 眼睛 , 可怜 的 眼 晴 红肿 :实际 上 ,这 是 暗 讽 恶果 加 
重 ,让 收 赠礼 的 人 忍受 .@ 弗 朗 索 瓦 ， 德 ， 拉 。… 瓦 格 里 ,有 
法 官 团团 围 住 , 实 际 上 不 过 是 绞刑 架 的 猎物 ,是 他 在 胡言 乱 
语 中 提 及 的 圣 乔治 的 活生生 的 对 立 人 物 ; 他 段 夺 了 权利 和 头 
衔 ,@ 诗 人 已 经 诅咒 了 他 ,证 据 就 是 他 挨 的 一 顿 痛打 , 维 庸 以 十 
分 挖苦 的 方式 回忆 了 这 件 事 (……… 尊 称 他 为 骑士 ……), 因 为 他 
言 乱 语 和 疯狂 朗 污 神明 而 自 绝 于 基督 教 群体 :他 赁 着 上 帝 和 
圣 乔治 发 的 …… 像 牛 吼 狼 喇 ; 所 以 只 配送 上 绞刑 架 。 在 《大 
遗嘱 集 》 这 首 八 行 诗 里 ,让 ， 劳 朗 变 成 一 个 酒鬼 ,或 者 酒鬼 的 
儿子 , 吗 完小 桶 又 喝 大 桶 ;@ 他 那 副 尊 容 露出 昏 沉迷 蒙 的 神 

色 : 他 的 话 和 他 的 决定 还 值得 信赖 吗 ? 
为 了 让 别人 不 再 怀疑 他 曾经 有 过 或 者 还 保持 着 和 名 声 


Q@?® 第 106 诗 , 见 《 中 世纪 》 中 的 评论 ,1966, 第 107 一 128 页 。 

@ 第 123 诗 ,解释 见于 《研究 》, 卷 于 ,第 53 一 62 页 。 

@ 第 125 诗 ,对 该 诗 的 研究 见于 《研究 》, 见 本 ,第 88 一 94 页 。 

@ ”对 Ecossois 这 个 词语 的 研究 结果 表明 ,该 词 指 :1. 皇家 军队 职业 士兵 ， 
佩戴 护 颈 ,保护 颈 部 ;2. 被 解雇 的 士兵 , 变 成 土 眶 ,适合 用 于 没有 金属 的 护 颈 , 亦 
即 绞 索 :3. 自 夺 他 人 头 衡 的 人 (比较 动词 escosser 一 “抢夺 ”和 仆 从 “实施 抢夺 "的 
地 点 ,他 “一 直 想 方 设法 夺取 主子 从 自己 身上 不 公正 地 抢 走 的 东西 。”) 

@ 原文 句法 歧义 (第 123 诗 ) 。 

@ courges 一 gourdes( 戎 芦 , 瓜 类 ) 。 
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不 太 好 的 人 的 联系 ,他 指责 了 不 少 人 ,其 中 有 卡 森 。 肖 莱 , 一 
个 骗子 .打手 、 淫 要 ;9 老狼 让 , 一 个 恶棍 和 盗贼 :@ 佩 勒 
奈 ， 马 商 , 有 好 几 次 他 勾引 这 个 人 闹事 . 鸟 但 是 ,真实 的 情 
况 比 初 看 上 去 要 复杂 得 多 ,因为 这 些 灰 头 土 脸 的 汉子 们 都 属 
于 警察 局 ;很 可 能 他 们 实际 上 就 是 告发 或 煽动 这 些 不 良 青年 
的 教唆 犯 ,也 很 可 能 马 商 和 维 庸 成 了 抢夺 卡特 琳 的 对 手 , 或 
是 罗伯特 。 戴 斯 图 特 维尔 的 对 手 ,前 者 获得 了 一 笔 后 者 骗取 
得 来 .或 千方百计 想 要 强行 夺取 的 钱财 ,使 用 了 特别 猛烈 的 
挖苦 ,因为 他 称 之 为 棍子 、 杂 种 的 马 商 被 指责 为 好 商人 ,也 就 
是 说 ,一 个 无 所 顾忌 的 中 间 商 和 彻头彻尾 的 骗子 ,一 个 摆 吉 
的 放荡 家 伙 ,小气 .粗野 、. 盔 横 。 

在 流氓 阿飞 .腐败 巡捕 、 无 能 法 官 的 不 太 光 亮 的 世界 里 ， 
维 良 表 现 出 一 个 谦卑 朴实 之 人 的 特质 ,不 寻求 报复 , 而 是 投 
身 于 上 帝 ( 第 4 诗 ), 回 到 帮助 过 他 的 人 们 身边 ,这 就 是 路 易 
十 一 \ 布 旁 公 嚼 、 纪 欧姆 ， 维 良 。 他 的 良 善意 愿 和 虔诚 是 不 
能 否定 的 :他 常常 求助 于 上 帝 、 基 督 . 圣 母 ,以 他 们 的 名 义 写 
了 一 篇 优美 的 祷告 词 , 让 母亲 背诵 下 来 。 他 拒绝 审判 他 
人 ,@ 同情 和 自己 类 似 的 人 的 凄 苦 ,@ 摆脱 嫉妒 之 心 ,'@ 为 
自己 陷 和 人 怒火 而 自 责 ,他 依然 是 一 个 有 爱心 的 儿子 。 他 把 全 
部 所 有 都 赠 给 他 人 , 太 过 慷慨 ,又 太 过 软弱 .2 即使 在 深渊 


第 109 诗 。 
第 110 诗 。 
第 76.93、108 诗 。 更 深入 的 研究 见于 《研究 》 卷 了 ,第 1 章 ,“ 三 个 


第 33 诗 。 
第 31 诗 。 
同上 。 

《墓志 铭 》。 
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的 底层 ,他 也 感受 到 自己 的 失落 ,见于 《歌谣 : 致 胖子 玛 高 》， 
在 这 里 ,他 表现 出 一 种 众所周知 的 体裁 , 艳 歌 , 作 诗 为 了 描写 
最 黑 厚 色 彩 下 面 被 爱 的 女人 ,描写 嫖客 和 情 女 之 间 的 丑恶 场 
景 ,追查 触 目 惊 心 .不 堪 和 人 目的 事 , 在 作为 一 首 藏 头 诗 的 献 词 
里 ,他 说 : 


我 俩 喜爱 污秽 ,污秽 紧 追 我 们 ; 
我 们 逃避 荣 兆 , 荣 沪 逃避 我 们 。 


虽然 对 错误 感到 愧 悔 ,但 是 他 仍然 是 一 个 罪人 ,冷酷 而 
不 知 耻 。 从 《大 遗嘱 集 》 的 第 3 首 诗 可 以 理解 这 一 点 :“ 不 完 
全 愚笨 ,也 不 太 聪 明 ” 这 是 对 于 这 部 作品 的 总 结 评价 暗示 。 
前 一 部 分 证 明 诗人 已 经 成 熟 ,不 再 是 4 小 遗嘱 集 》 里 面 的 那个 
调皮 少年 ,苦难 让 他 意识 到 了 自己 的 过 失 和 涉及 一 切 人 的 奥 
秘 :死亡 的 普遍 性 和 生命 的 短促 .人 间 万 事 的 变化 无 常 和 女 
人 之 美的 脆弱 ,人 要 变 老 的 命运 ,极端 痛苦 造成 的 生理 和 精 
神 的 惊 骇 (第 40 诗 )。 对 于 他 面临 的 问题 ,他 不 再 报 以 冷 嘲 
热 讽 和 嬉笑 。 对 于 这 样 的 一 个 新 人 还 要 谴责 .还 要 强 令 他 为 
过 去 的 过 失 和 罪 巷 付出 代价 ,不 是 有 失 公正 吗 ? 一 一 那 是 在 
艰辛 恶劣 的 生活 大 风雨 里 沉沦 的 一 个 调皮 少年 的 过 失 啊 。 
《大 遗嘱 集 》 的 后 半 部 包括 了 对 于 女人 的 充满 幽默 的 讨论 和 
赠送 礼品 的 连篇 累 让 的 清单 ,证明 他 还 没有 最 终 习 得 审慎 和 
智慧 。 在 某 些 方面 ,他 依然 是 一 个 男孩 , 自 高 自 大 ,他 还 欢快 
而 狂 点 地 预计 和 引发 一 系列 问题 和 情爱 纠 莫 。 所 以 ,最 好 还 
是 宽容 地 看 待 一 个 大 学 生 的 淘气 笑 闹 行为 为 好 ,把 他 的 错 事 
归咎 于 少年 冒失 ,而 非 一 种 确立 的 .魔鬼 般 的 作恶 意愿 。 
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凭 依 ( 大 遗嘱 集 》, 维 庸 尝试 为 自己 创造 依靠 之 物 , 从 而 
允许 他 在 体面 人 十 当中 取得 一 席 之 地 。 他 毫 不 犹疑 地 讨好 
最 高 层 ,从 法 国 的 好 君主 路 易 十 一 开始 。 他 为 最 近 一 次 得 
到 释放 而 喜悦 一 一 他 的 真诚 不 容 置疑 一 一 他 对 解救 者 表示 
感激 ,见于 第 8.9 和 11 首 八 行 诗 , 祝 愿 自己 的 救星 享有 雅 
各 的 福气 .所 罗 门 的 荣光 , 马 土 撒拉 的 长 寿 、 子 孙 满 堂 、 眉 
清 目 秀 .都 是 男孩 ,有 查理 曼 大 帝 的 勇猛 , 像 圣 马 夏 卢 斯 一 
样 善良 。 为 了 取悦 新 的 君主 ,他 猛烈 嘲笑 人 间 的 仇敌 ,大 
臣 布 菜 才 当时 身 在 狱 中 ,由 于 沙 斯 特 兰 的 供 词 而 陷于 死亡 
的 险 境 :他 以 报复 的 方式 , 称 之 总 理 大 臣 …… 他 为 问 和 哆 
做 鞋 ,重新 使 用 一 种 固定 的 格式 ,故意 焉 曲 总 理 大 丐 这 个 
词 的 词义 ,但 他 首先 责备 受 礼 者 抱 有 过 时 骑士 理想 的 梦 
幻 , 把 他 变 得 滑稽 可 笑 , 邀请 读者 到 场 , 加 入 一 大 群 鹅 和 卜 
的 队伍 ,人 9 

但 是 ,在 探索 这 样 一 位 繁复 的 作者 的 时 候 , 我 们 不 太 相 
信 太 过 简单 的 解释 。 在 费心 思 感 谢 和 取悦 路 易 十 一 的 同时 ， 
无 疑 也 要 附加 他 个 人 的 悲痛 : 维 庸 依据 总 理 大 臣 帮 是 众 诗 人 
保护 人 的 美 名 和 写作 这 首 诗 的 美妙 精神 , 想 要 从 他 那里 得 到 
一 些 银 钱 补 助 ,但 是 遭 到 拒绝 。 不 能 排除 的 是 ,这 一 次 的 攻 
击 表现 了 维 庸 对 骑士 风度 的 态度 ,让 我 们 察觉 到 他 身上 的 那 
种 在 中 世纪 末 出 现 的 矛盾 趋势 。 一 方面 ,由 于 具有 现实 主义 


@ 第 170 诗 ,评论 见于 《研究 ), 卷 了 ,第 70 一 79 页 。 
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和 明丽 的 精神 ,® 他 不 允许 自己 滥用 古老 的 神话 ,而 这 样 的 
神话 是 遮蔽 了 他 同时 代 的 某 些 人 的 ,例如 英利 内 ,或 者 奥 利 
维 耶 。 德 . 拉 。 马 什 。 对 于 他 来 说 ,骑士 精神 已 经 死亡 ,其 
残余 既 不 值得 仰 摹 .也 不 值得 器 重 。 像 菲利普 德 ， 科 民 一 
样 ,他 认为 ,凡是 鼓吹 这 个 理想 和 装模作样 追随 其 后 的 人 ,都 
是 伪 君 子 , 要 不 就 是 笨 瓜 ,他 把 这 双重 的 下 责 指向 勃 莱 才 , 因 
为 同时 代 人 ,特别 是 沙 斯 特 兰 , 把 他 竖立 为 骑士 的 楷模 ,“ 基 
督 教 当中 的 勇敢 骑士 之 一 ,值得 赞扬 ,他 是 一 个 标志 ,本 国 的 
一 个 杰作 ,其 高 尚 作为 光辉 闪 内 ”人 但 是 , 科 民 严厉 地 指控 
他 在 蒙特 莱 里 战役 中 叛变 .@ 然而 ,有 谁 能 够 断言 ,在 这 同 
一 个 时 期 , 像 多 数 人 一 样 , 维 庸 没有 继续 受到 骑士 生活 特权 
的 吸引 和 诱惑 呢 ? 他 不 是 知道 骑士 生活 不 可 企及 ,已 经 过 
时 ,所 以 感到 居 惜 ,希望 这 样 的 生活 以 某 种 形式 复兴 吗 ? 这 
很 可 能 是 这 种 精神 和 这 个 充满 矛盾 的 灵魂 的 返 祖 现 象 。 他 
不 是 在 遗 责 布 莱 才 时 表现 了 一 个 平庸 的 面目 ,骑士 精神 的 一 
个 退化 了 的 形象 吗 ? 而 罗伯特 。 戴 斯 图 特 维尔 正 是 这 样 形 
象 的 最 完美 体现 .@ 

事实 上 , 正 是 他 一 一 巴黎 过 去 和 未 来 的 大 法 官 一 一 似乎 
在 诗人 的 生涯 中 扮演 了 一 个 角色 ;诗人 祝愿 他 得 宠 返 归 ,@ 
又 回忆 起 他 的 一 个 成 果 , 就 是 征服 了 他 的 夫人 昂 布 罗 瓦 丝 


Q@ ”A，Suares 作出 精辟 的 评论 :“ 维 庸 的 天 才 在 于 洞察 力 。 令 人 钦佩 的 是 
他 善于 看 到 自 己 和 他 人 ;更 令 人 赞叹 的 是 他 善于 描述 所 见 所 闻 。 在 波多 莱 尔 之 
前 ,他 是 全 部 诗人 当中 最 具 现实 主义 精神 和 最 有 自 信心 的 。” 

四 G. Chastellain:《 全 集 》, Kervyn de Lettenhove 编辑 , 卷 信 ,第 184 页 。 

@ 《回忆 录 》,Joseph Calmette 编辑 , 卷 工 ,第 21 一 22 页 。 

@ ”关于 这 一 问题 ,参见 (研究 》, 卷 入 ,序言 :失去 的 骑士 精神 。 

@”R、d’Estouteville 在 路 易 十 一 统治 初期 受到 排斥 。 参 见 人 罗曼 语 语言 
文学 研究 ), 卷 LXXXV,1964, 第 342 一 354 页 。 
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德 ， 洛 莱 , 在 勒 内 国王 组 织 的 一 次 比武 中 击败 了 路 易 ， 德 
博 沃 。 他 其 至 曾经 把 他 比拟 成 赫 克 托 尔 和 特 洛 依 鲁 斯 ,但 
是 ,在 这 里 ,他 把 矛头 指向 了 败北 者 ,这 败北 者 的 父亲 曾经 把 
薄 伽 丘 的 《 非 洛 斯 特 拉 托 》(1340) 移 译 成 法 文 ,标题 是 《4 特 洛 
伊 勒 与 克 丽 希 达 的 传奇 ), 2 维 庸 特别 为 罗伯特 ， 戴 斯 图 特 
维尔 写 了 一 首 十 分 优美 的 歌谣 , 韵 调 优雅 ,但 是 某 些 诗句 对 
于 20 世纪 的 读者 可 能 显得 滑稽 .@ 维 庸 把 话语 交 给 了 大 法 
官 , 忘 记 了 严酷 的 限制 和 全 部 的 烟花 少女 .粗鲁 而 又 哮 酒 的 
玛 高 们 .过度 和 入 因 而 不 诚恳 的 商人 .礼仪 周到 的 仆人 、 几 和 手 
闭 门 谢 客 、 人 老 珠 黄 的 女人 人们、 美丽 耀眼 的 黄花 闺女 们 ,而 维 
庸 开始 歌唱 婚姻 爱情 , 这样 的 爱情 以 忠诚 和 生育 为 基础 ,使 
激情 .理性 和 宗教 处 于 持久 的 和 谐 之 中 。 我 们 同意 勒 * 让 过 
尔 的 见解 ,这 样 的 爱情 代表 了 诗人 心仪 中 的 理想 。 但 是 ,这 
最 后 一 点 比 某 些 说 笑 给 他 带 来 他 能 够 想到 的 更 多 的 策略 ,他 
直言 告诉 了 罗伯特 戴 斯 图 特 维尔 :他 的 出 生 、 行 动 .生命 和 
骑士 般 的 经 历 ,都 不 同 凡响 。 

现在 可 以 更 好 地 探索 维 庸 嘲笑 富 人 的 多 重 理由 了 ,例如 
他 称 之 为 可 怜 的 孤儿 的 三 个 老头 : 热 昂 。 马 所 、 吉 拉 德 。 高 
苏 因 、 戈 蓝 ， 劳 伦 ,都 是 高 利 贷 者 、 投 机 商人 ,英国 占领 军 的 
同伙 ,他 让 我 们 知道 ,虽然 他 们 有 商人 的 狭 诈 ,他 们 都 是 畜 
生 , 他 们 都 是 犹 独 、 贪 禁 、 傲 慢 的 守 财 奴 ;号 或 者 附庸 风雅 的 


@ 第 138 诗 和 第 139 诗 。 

@ 参看 J，Frappier 的 文章 ;对 维 庸 释义 的 贡献 《纪念 工 Siciliano 文 
集 》, 佛 罗 伦 萨 ,1966, 第 437 页 及 以 下 各 页 。 

@) 《小 遗嘱 集 ):25 和 26;《 大 遗嘱 集 》,127 一 130, 对 这 些 文本 的 解释 见于 
《研究 ), 卷 于 ,第 21 一 39 页 。 
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暴发 户 有 产 者 , 梅 伯 夫 和 尼 古 拉 。 德 ， 路 维 耶 都 是 愚蠢 无 比 
的 猎人 , 常 到 野味 店 女 老板 玛 什 血 那 里 寻找 打猎 成 果 ,D 或 
者 还 有 让 “。 里 欧 , 出 现在 两 首 八 行 诗 里 ,@ 提示 他 的 毛皮 行 
业 , 用 词 刻薄 。 我 们 很 容易 察觉 出 穷人 的 敌意 ,他 们 不 能 享 
受 .或 者 不 再 享受 这 个 世界 的 欢乐 ,而 且 他 们 意识 到 ,就 像 叙 
阿 莱 @ 所 说 的 , “贫困 也 许 不 会 杀 死 天 才 , 但 是 贫困 会 扭曲 和 
束缚 天 才 ; 贫 困 把 天 才 变 成 日 本 人 在 顶 针 大 小 的 花 盆 里 栽种 
的 橡树 和 水 杉 ”, 贫 困 是 一 切 非 正义 的 根源 ,制造 虚弱 ,制造 
罪恶 ,扼杀 爱情 。 还 可 以 加 上 遭受 粗鲁 的 公务 人 员 荐 视 和 其 
骗 的 这 个 教士 的 愤怒 ,以 及 贵族 戴 斯 图 特 威 耶 ( 他 本 来 就 和 
马 所 是 一 个 圈子 里 的 人 ) 的 某 种 联系 和 反抗 不 懂 慷 慨 、 细 肛 、 
贵族 文化 的 有 产 者 , 韦 论 维 庸 结合 了 民众 怨恨 ,因为 ,虽然 他 
有 教士 身份 , 却 一 向 接近 民众 @? 虽然 他 不 属于 这 两 个 阶 
级 一 一 从 上 层 看 , 圣 贝 努 亚 的 社区 在 上 层 为 他 建立 了 联系 ; 
在 下 层 , 和 不 良 少年 与 狐 朋 狗 友 的 来 往 ,再 加 上 习惯 使 然 :在 
他 引起 的 打架 斗 芭 之 中 ,他 得 到 了 厌恶 谋取 暴利 分 子 的 公众 
的 同情 。 

他 告诉 我 们 ,他 对 布 旁 公 员 感 恩 , 因 为 公 甸 重 新 给 了 他 


@ 第 102 诗 。 

@ 第 112 一 113 诗 。 

@ 《 维 庸 及 其 画家 》,《( 新 法 兰 西 评论 》, 第 5 年 ,2 月 号 ,1913 年 ,总 第 50 
期 ,第 288 页 。 相 反 ,Suares(《 弗 朗 索 瓦 ， 维 庸 》《 半 月 刊 纪 事 》 1914 年 1 月 25 
日 ,第 73 页 );“ 对 于 生活 的 深刻 理解 使 得 维 庸 的 玩笑 十 分 深刻 :只 有 穷人 才 有 
这 样 的 理解 力 ,因为 贫穷 没有 摧毁 精神 力量 ,他 常常 就 是 这 样 的 ”而且 ,诗人 的 
天 才 也 许 并 没有 允许 文学 传统 的 重 压 窒息 诗人 。 

@” 他 允许 Suares(《 弗 朗 索 瓦 。 维 良 》, 第 52 页 ) 论 断 :“…… 饱 学 之 士 , 而 
非 平 民 …… 虽 然 带 有 寒 士 口吻 ,他 却 是 只 对 有 教养 的 人 说 话 。 作 为 一 个 十 足 的 
法 国 诗 人 , 维 庸 此 后 只 为 有 教养 和 有 良好 文化 的 人 们 写作 。” 
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生活 的 意趣 :上帝 也 指 给 我 一 小 城 ,这 佳 地 也 得 到 赠礼 即 希 
望 , 磨 房 @ 一 一 这 首先 是 他 希望 得 到 的 圣 贝 努 瓦 社区 的 原谅 
和 纪 尧 姆 。 维 庸 的 关怀 。 无 疑 他 指望 他 们 给 予 支持 ,以 求 重 
新 做 人 ,但 是 ,他 也 为 作为 真 率 和 和 谐 的 时 期 的 、 在 圣 贝 努 瓦 
度 过 的 童年 忱 惜 , 在 那里 他 没有 办 法 选择 ,而 是 有 人 为 他 作 
出 选择 ,就 是 这 样 。 对 于 恩人 的 回忆 、 对 于 一 种 温暖 气氛 的 
追寻 .宗教 情怀 向 灵魂 的 回归 ,都 只 能 把 他 召回 到 圣 贝 努 
亚 一 一 一 如 拉 辛 返回 波 特 一 卢 瓦 尔 一 一 何况 他 正 需要 援助 ， 
而 这 个 社区 正 是 因为 有 了 把 它 和 伟大 的 名 字 联 系 起 来 的 联 
系 而 有 力量 。 

正 因为 如 此 ,总 体 上 说 ,他 赞同 他 在 精神 上 为 之 服务 的 
主人 们 的 争论 。 作 为 一 个 民族 主义 者 和 敌视 英国 人 的 同 
伙 , 他 在 列举 往 背 巾 帆 英 雄 感 人 名单 的 时 候 , 总 是 以 贞 德 
结尾 : 洛 林 的 佳人 ,英国 人 在 卢 昂 处 以 火 刑 。 长 期 的 纷争 
使 得 圣 贝 努 瓦 社区 反抗 巴黎 圣母 院 , 因 为 这 个 社区 要 努力 
脱离 令 人 感到 届 辱 的 监护 : 纪 芜 姆 ， 德 . 维 良 本 人 不 是 在 
1450 年 9 月 4 日 也 被 捕 人 狱 了 吗 ? 通过 对 于 那个 时 代 @ 
和 受 赠 人 的 财富 @ 的 反 用 法 描述 ,通过 讽刺 模仿 司法 词 
汇 ,@ 通过 毫 无 价值 的 赠礼 或 者 批评 , 维 庸 严厉 嘲讽 巴黎 圣 
母 院 的 两 个 很 老 的 议事 司铎 , 迪 堡 ， 德 . 维特 里 和 格 丹 ,他 
们 常 造 访 教父。 他 揭露 他 们 的 有 欠缺 的 文化 .他 们 动 辑 打 官 


@ 第 13 诗 、 参 见 ( 杂 诗 ? 中 的 4 对 布 旁 公 跟 的 请 求 》。 

@@ ”这 些 老头 子 都 是 “漂亮 少年 ”( 第 131 诗 ) 和 “这 些 少 年 多 漂亮 多 可 亲 ” 
(第 132 诗 )。 

@ ”这些 妇 人 变 成 了 “可 怜 小 教士 "(第 131 诗 )。 

@ 特别 见于 第 131 诗 。 参 见 我 们 的 文章 (将 刊载 于 《文学 新 闻 》, 1970) 
《 维 庸 与 Jacquet Cardon》。 
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司 的 习惯 .他 们 的 傲慢 他们 要 当主 教 的 野心 .他 们 记 仇 报复 
的 性 格 ; 他 嬉笑 怒 骂 ,不 放 过 他 们 的 衰老 (他 不 是 说 他 们 像 枪 
杆 一 样 抢 直 ,还 有 像 田 鼠 一 样 睡眠 吗 ?) ,最 后 祝愿 他 们 早日 
走 上 墓 园 之 路 ,还 送 给 他 们 十 八 教士 团 的 退休 养老 金 , 这 些 
人 承担 运送 尸体 的 活 儿 。 巴 黎 圣 母 院 的 另 一 个 议事 司铎 洛 
梅 ,被 指责 追逐 住 在 城 里 某 些 大 街 上 的 妓女 ,他 提示 ,就 像 迪 
保 ， 道 西 尼 那 样 ,他 也 走 过 多 次 桃花 之 运 . 吕 

维 庸 虽然 忠实 于 圣 贝 努 亚 ,但 是 也 继承 了 放纵 派 吟 游 文 
人 和 昌 特 波 夫 , 他 萄 视 托 钵 僧 , 尤 其 雅 各 宾 派 (或 者 多 明 我 
教派 ) 和 加 尔 默 罗 会 修士 ,这 些 人 到 处 乱 窜 , 想 让 俗人 完成 他 
们 的 职能 ( 尾 悔 . 殡 匡 ,教诲 )。 他 遗 责 他 们 是 异 教徒 .类 似 丑 
角 、 是 受到 迫害 和 火 刑 的 裸身 派 的 先驱 .9 酒 袋 饭 赛 、 淫 荡 好 
色 、 伪 君子 ,满嘴 虑 诚 说 辞 ,掩盖 自己 的 淫乱 ,和 慎 悔 的 女 信 
徒 私 通 , 谴责 他 们 无 法 无 天 , 强迫 对 手 们 退却 ,还 穷 追 
猛 打 .@ 

在 《大 遗嘱 集 》 八 行 诗 第 87 首 , 诗 人 表达 了 自己 对 纪 莹 
姆 . 德 维 庸 的 感激 ,和 在 4 小 遗嘱 集 》 里 一 样 ,他 把 纪 攻 
姆 。 德 。 维 良 放 在 受 赠 人 的 前 列 。 他 称 他 “ 比 亲 欧 还 亲 ”, 因 
为 他 从 他 那里 接受 了 姓氏 、 一 种 社会 生活 ,这 样 的 生活 允许 
他 接近 大 人 物 ,而 且 , 在 一 段 时 间 之 内 ,避免 了 贫困 带 来 的 捏 


@ 第 167 诗 ,解释 见于 (研究 》, 卷 革 ,第 91 一 100 页 。 

加 这 是 12 和 13 世纪 的 巡游 修士 ,言行 自由 ,关于 他 们 ,有 拉丁 文 诗歌 流 
传 于 世 ;《 俗 语 歌曲 》(Carmina Burana) ,这 些 歌曲 对 教皇 . 教 职 人 员 和 贵族 持 强 
烈 的 评判 态度 ,歌唱 美酒 .游戏 .爱情 和 平安 (比较 O. Dobiache-Rodjestvensky: 
《放纵 派 吟 游 书 生 的 诗歌 》, 1931)。 

@ 第 116 一 117 诗 。 

@ 第 118- 一 119 诗 ;参见 (研究 》, 卷 工 ,第 56 一 58 页 。 
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曲 人 性 的 局 限 , 带 给 了 他 把 一 个 贫穷 低下 的 孩子 变 成 一 个 文 
人 和 教士 的 文化 ,一 种 大 概 挽 救 了 他 的 宗教 生活 ,就 像 戴 奥 
菲 尔 . 德 ， 虽 特 波 夫 那 样 一 一 一 种 有 感情 的 生活 , 因为 , 归 
根 结 底 ,教士 之 于 他 , 比 母 亲 对 于 自己 幼儿 和 更 亲切 。 纪 阁 姆 
从 一 开始 就 给 予 了 他 一 切 , 还 继续 保护 他 ,多 次 帮助 他 摆脱 
坏事 ,他 因 最 后 那 件 坏事 而 悲痛 ,为 这 个 养子 伤心 : 维 庸 下 跪 
(这 是 表达 神圣 感 的 一 种 姿势 ) ,请 求 他 不 要 再 为 自己 操心 忧 
虑 (第 87 诗 )。 可 以 看 一 看 把 4 小 遗嘱 集 》 和 《大 遗嘱 集 》 区 分 
开 的 距离 。 在 《小 遗嘱 集 》 里 , 维 庸 还 常常 在 说 笑 ,把 自己 的 
声音 .也许 就 是 诗人 的 名 誉 , 留 给 纪 尧 姆 ,但 是 也 有 坏 的 名 
声 , 接 着 ,就 是 粗俗 的 不 良 文字 游戏 (第 9 诗 )。 在 《大 遗嘱 
集 ) 里 ,他 把 藏书 留 给 了 他 ,也 就 是 说 ,他 们 一 起 读 过 的 、 纪 芜 
姆 自己 的 书籍 , 因为 他 们 一 起 生活 ,彼此 十 分 和 谐 , 分 享 一 
切 一 一 每 日 的 生活 .习惯 ,关系 .情谊 ,还 有 图 书 。 对 于 维 良 
来 说 ,这 可 能 是 失 乐园 吧 。 但 是 ,他 还 是 不 由 得 用 他 所 熟悉 
的 戏法 之 一 ,提起 《魔鬼 放屁 传奇 来 收场 。 

纪 尧 姆 . 德 . 维 良 是 《大 遗嘱 集 》 的 核心 人 物 。 诗 人 向 
往 和 他 一 样 , 做 一 名 受 人 尊敬 的 议事 司铎 ,做 一 个 有 爱心 、 体 
贴 他 人 的 养父 ,一 个 认真 而 沉稳 的 师傅 :这 不 就 是 他 对 三 个 
可 怜 的 孤儿 和 可 怜 的 教士 们 扮演 的 角色 吗 ? 然而 ,他 屈服 于 
自身 存在 的 黑暗 的 力量 ,又 受到 科 兰 。 德 。 卡 由 和 勒 尼 耶 。 
德 . 蒙 迪 尼 的 影响 ,在 无 意识 中 倾向 于 降低 受到 尊敬 的 、 令 
他 感到 内 次 的 教士 的 形象 ,后 者 可 能 就 出 现在 反驳 弗兰克 
砍 杰 中 ,其 特征 是 一 个 肥胖 的 议事 司铎 ,而 诗人 通过 一 个 梯 
槽 无 意 中 发 现 他 有 一 个 美丽 的 女人 陪伴 ,这 女人 又 柔媚 又 和 白 
暂 , 服 装 十 分 光鲜 ,正在 一 一 
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品尝 陈 年 佳酿 ,不 分 黑夜 白天 ， 
调 笑 嬉 戏 抚摸 ,连连 地 亲吻 ， 
然后 为 肉体 快乐 又 解 衣 变 赤身 ， 


但 是 ,为 了 避免 结论 草率 ,最 好 想到 ,这 样 一 个 人 物 已 经 
是 欧 斯 塔 什 。 戴 尚 的 一 首 歌谣 的 主角 . 


4 


但 是 ,除了 这 样 的 道歉 和 性 悔 、 这 些 责问 和 隐秘 , 维 庸 还 
一 直 为 达到 另 一 个 目的 而 努力 :他 要 向 别人 、 也 向 自己 证 明 ， 
他 不 比 他 原来 的 诗人 身份 差 , 他 不 会 限于 无 休止 地 重复 同样 
的 笑话 ,让 读者 感到 厌倦 。 第 45 首 八 行 诗 设计 这 位 艺术 家 
和 普通 人 , 维 庸 还 羞 性 地 提 及 自己 成 为 可 怜 的 老人 ;细心 阅 
读 这 首 诗 令 我 们 深信 这 个 设想 和 相关 忧虑 : 


他 年 轻 时 包 曾 幽 软 喜 人 ， 
以 后 的 话 却 令 人 心烦 , 包 
猴子 老 了 总 令 人 厌倦 ， 

最 可 恶 是 还 挤 丑 弄 眼 ; 

如 果 为 讨好 他 不 出 一 言 ， 
众人 又 认定 他 必 是 老 傻 ， 
如 果 开 口 则 被 告 以 “讨厌 ， 
闭 嘴 , 收 回 你 无 聊 的 胡 话 ”。 


Q@ 第 1355 首 歌谣 。 
@ 《小 遗嘱 集 ) 所 描写 的 时 期 。 
图 ”比较 成 语 :话说 三 遍 淡 如 水 。 
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维 庸 觉得 自己 老 了 , 没 用 了 ,进而 想到 丧失 了 令 自 己 出 
类 拨 芋 的 智慧 ,幽默 和 嘲讽 的 激情 。 他 的 天 才 和 青年 时 代 联 
系 在 一 起 :现在 已 经 消失 ,他 再 也 没有 那样 的 才能 。 他 惹 人 
厌烦 ,因为 他 忧伤 ,他 反复 反省 自己 的 问题 和 悔恨, 而 其 他 作 
者 , 利 已 主义 者 们 ,对 这 些 是 不 思 医 治 的 ;但 是 也 因为 他 有 重 
复 ,或 者 自嘲 。 他 变 成 一 只 老 猴子 , 踪 明 起 原来 滑稽 的 话 , 这 
些 话 不 再 引发 笑 声 , 而 是 让 人 觉得 多 余 。 或 者 他 开始 沉默 : 
在 众人 眼前 ,他 的 诗歌 才情 已 经 枯竭 。 或 者 他 在 设法 保持 自 
己 高 度 的 声誉 :他 令 人 厌烦 ,有 人 责备 他 抄袭 他 人 的 该 谐 说 
笑 ,说 他 没有 能 力 写 作 过 去 那些 令 人 钦佩 的 作品 ,有 人 怀疑 
他 用 孔 瞧 的 漂亮 羽毛 打扮 自己 。 

这 说 明 ,他 还 像 写 作 《 小 遗嘱 集 》 时 期 那样 欢快 和 机 智 ， 
没有 什么 老 傻 之 处 ,没有 什么 苦 干 无 力 恩 昧 老年 人 的 状 魏 。 
为 了 能 够 比较 他 这 两 部 杰作 ,生动 把 握 他 予以 更 新 的 方式 ， 
他 如 何 变 换 和 丰富 了 自己 的 幽默 滑稽 、 深 化 和 扩大 了 他 的 诗 
歌 世 界 ,他 在 (大 遗嘱 集 》 后 半 部 分 重新 使 用 了 《小 遗嘱 集 》 的 
韵律 ,选择 接受 第 一 批 礼物 的 受 赠 人 。 我 们 必须 追 述 前 事 ， 
因为 他 拒绝 用 这 些 受 赠 人 的 名 字 来 构思 在 《小 遗嘱 集 》 里 提 
及 的 人 物 . 如 果 说 这 是 表现 手法 ,那么 ,在 这 首 诗 里 ,在 攻 
击 三 个 可 怜 的 孤儿 的 时 候 , 他 尤其 着 墨 于 他 们 的 贫困 ,而 且 
还 以 年 轻 力 壮 的 野 狼 的 凶狠 , 两 次 宣布 他 们 大 难 临头 、 很 快 
死亡 ,在 (大 遗嘱 集 ) 里 ,他 使 用 新 创作 的 的确 是 创造 性 的 发 
明 因 素 ,他 乐于 描写 小 孩子 的 日 常生 活 , 在 后 续 的 献 给 巴黎 
圣母 院 的 议事 司铎 的 八 行 诗 里 保持 了 贫困 与 年 长 衰老 的 主 


中 其 中 有 三 个 “可 怜 的 孤儿 ”和 “可 怜 的 小 教士 ”。 


代 
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题 。 或 者 ,他 凭借 堪 以 比拟 修辞 大 师 的 造 齐 ,依据 相似 的 韵 
律 ,构建 了 新 的 八 行 诗 , 完 全 更 新 了 后 者 。@ 

维 庸 是 一 个 具有 广泛 文化 基础 的 诗人 ,精神 丰富 , 伴 有 
多 重 记忆 ,所 以 有 时 候 喜 欢 把 某 些 题 材 . 语 名 .韵律 加 诸 先 
人 。 所 以 ,第 124 诗 首先 是 一 首 风格 十 分 鲜亮 的 习作 ,在 这 
里 ,诗人 努力 写 出 八 行 诗句 ,诗句 在 浓缩 性 .严密 性 .欢快 和 
刻薄 方面 都 很 突出 ,沿用 了 戴 尚 一 首 歌谣 的 尽 可 能 多 的 词 
语 ,从 他 那里 学 到 了 韵脚 ouges, 性 质 形容 词 si rouges, 老 教 
士 酒鬼 的 观念 ,布尔 热 镇 的 典故 .外 正如 美丽 制 盔 女 的 那个 
劝告 “还 不 如 不 再 流行 的 钱币 ”, 奥 尔 良 的 夏 尔 的 同一 形象 
“不 再 使 用 的 钱币 ”, 起 到 同样 的 作用 。 在 这 两 首 诗 里 , 谈 到 
的 是 老年 剥夺 了 爱情 欢乐 的 情人 ;但 是 小 诗 涉 及 公事 本 人 ， 
歌 衣 也 描写 了 人 老 珠 黄 和 站 惨 贫困 的 妓女 。 从 维 庸 的 角度 
看 ,涉及 奥尔良 的 夏 尔 的 方面 是 否 有 些 不 敬 呢 ? 夏 尔 其 
实 也 有 老年 交际 花 的 陪伴 ,也 有 情爱 ,有 的 合乎 礼仪 ,有 的 既 
情色 又 粗俗 。 而 且 , 这 不 是 唯一 一 次 援引 他 的 这 位 高 尚 的 同 
时 代 人 :大 遗嘱 集 ? 第 1 首 诗 第 二 行 已 受 尽 全 部 的 奇 耻 大 
司 , 也 见于 同一 位 公 菌 的 一 首 小 诗 , 无 疑 完 全 像 是 菜 思 可 怜 
的 缝 衣 女 ,我 们 在 上 文 已 经 曾 释 .@ 

为 了 让 读者 也 能 够 鉴赏 无 以 伦比 的 天 才 的 丰富 .独特 和 
高 度 技巧 ,为 了 避 开 一 系列 不 断 的 滑稽 礼物 可 能 造成 的 单调 
感觉 , 维 庸 在 (大 遗嘱 集 》 里 引进 歌谣 , 而 且 他 不 满足 于 使 用 


@ 一 般 认为 这 些 八 行 诗 的 下 半 部 分 是 写 给 贝尔 奈 ， 马 商 的 ;:《 小 遗嘱 
集 ),23,《 大 遗嘱 集 》,76,93,108。 

@ 详 见 (研究 》, 卷 IT ,第 88 一 93 页 。 

@ 同上 , 卷 [ ,第 42 一 46 页 。 
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在 他 以 前 得 到 应 用 的 一 种 体裁 的 严格 限制 ,同时 代 的 诗人 们 
在 他 们 所 选择 的 各 个 领域 里 竞争 ,例如 ,他 找到 了 一 个 最 佳 
的 共同 点 (死亡 是 不 可 避免 的 ) 和 被 中 世纪 作家 们 ,无 论 是 用 
拉丁 文 . 还 是 用 法 文 ,泛滥 使 用 的 一 个 简易 办 法 ,这 就 是 罗列 
被 死亡 永远 带 走 的 历代 名 人 。 还 有 ,他 三 次 创新 描写 同一 种 
经 验 , 用 相近 的 格式 把 歌谣 连接 起 来 : “告诉 我 ,在 哪里 ,在 屠 
块 土地 ……。 如 今 aso0es 在 何方 seo0ee 如 今 es 在 哪里 ”。 连接 在 
第 一 首 《 往 日 的 贵 妇 》 里 ,他 巧妙 地 遮盖 了 过 程 ,在 古典 储藏 
库 里 寻找 妇女 形象 ,其 中 有 的 几乎 难以 辨别 ,宛如 夜间 隐现 
的 暗影 ,另外 一 些 则 活 在 公众 的 记忆 之 中 ,中 世纪 的 两 位 著 
名 情人 ,海草 伊 丝 和 纳 瓦尔 王后 ,还 有 近期 的 贞 德 ;为 了 激发 
诗意 的 往 背 重 现 ,使 用 了 抚慰 的 诗韵 和 专 有 名 词 的 响亮 而 不 
可 分 析 的 素材 ,脱离 平日 语言 的 原始 森林 ”; 特别 通过 释 句 ， 
暗示 出 人 的 命运 和 一 年 四 季 变 迁 之 间 的 某 种 合拍 ,从 中 看 到 
大 自然 不 可 逆转 的 秩序 ,因而 , 别 无 选择 , 必须 接受 这 一 秩 
序 ;通过 巧妙 的 顺序 描写 展示 一 种 独特 的 力量 ,从 超人 的 美 
丽 过 渡 到 激情 一 一 贞洁 的 或 者 淫荡 的 一 一 然后 把 目光 导向 
消 溶 在 死亡 之 中 的 女人 ,导向 永远 不 给 予 答 案 的 天 空 ;为 强 
化 歌谣 的 节拍 ,他 使 用 了 “流动 和 在 流动 的 韵脚 ”, 激 情 与 镇 
静 、 躁 动 与 平和 的 交替 ,前 六 行 诗 的 急躁 在 倒 句 的 泰然 宁静 
面前 消减 .@ 相反 ,这 三 首 诗 中 的 第 二 首 ,平凡 而 阴森 ,在 这 


Q@@ 关于 这 首 歌 谣 , 可 以 阅读 Leo Spitzer 的 《对 于 一 篇 文本 的 非 历史 的 研 
究 : 歌 谣 : 往 日 的 贵 妇 ), 现 代 语 言 季刊 , 卷 工 ,1940, 第 7 一 22 页 。 我 们 从 中 看 到 
几 个 程式 。 但 是 ,我 们 也 可 以 看 出 这 首 歌 谣 在 (大 遗嘱 集 ) 中 的 地 位 :在 极度 痛 
苦 和 目睹 腐朽 之 后 ,在 饱 受 甩 臭 腐烂 空气 侵 秦 之 后 ,这 首 歌 谣 向 我 们 提供 了 平 
稳 、 安 详 的 诗 般 的 甘美 意境 ,以 梦境 和 反思 结尾 。 
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里 , 维 庸 以 出 人 意外 的 壮举 ,收录 了 十 数位 大 人 物 的 大 名 ,都 
是 近期 横 死 或 者 死 得 很 不 光彩 的 。 还 有 叙述 教皇 遇 到 了 魔 
鬼 的 第 三 首 ,被 披 上 了 古老 法 语 的 魔力 。 

这 位 最 优秀 的 诗歌 艺术 家 毫 不 犹疑 地 迎接 了 困难 :他 不 
是 有 几 次 写作 了 离合 体 ( 藏 头 诗 体 ) 诗 吗 ? 另外 ,他 对 自己 
十 分 严格 :在 他 编选 某 一 类 文选 的 时 候 ,他 从 《大 遗嘱 集中 
删 去 了 全 部 歌谣 ,他 认为 这 些 歌谣 的 写作 方法 太 容易 了 , 例 
如 常常 在 诗句 开端 重复 同样 的 词语 《歌谣 :闲话 )) ,或 者 以 
相同 的 结构 串 连 谚语 《歌谣 ;谚语 》) ,或 者 矛盾 的 文辞 游戏 
(歌谣 :在 理 》 和 《给 布 洛 亚 赛 许 会 力 。 

但 是 ,除了 高 超 的 技巧 以 外 ,给 人 印象 深刻 的 还 有 题材 
和 语气 的 令 人 惊叹 的 多 样 性 。 这 一 组 诗歌 都 围绕 日 常生 活 
场景 和 维 庸 所 熟悉 的 环境 。 现 实 主义 增添 了 幽默 和 讽刺 ,用 
以 描写 在 光荣 职业 的 面纱 下 卖淫 的 妇女 ,还 有 当 过 制 头盔 女 
的 老 妇 令 人 想到 预防 年 色 衰老 ; 或 者 还 有 酒馆 的 常客 、 卖 
笑 女 的 朋友 ,栖身 斗 室 的 恶棍 一 一 假 赎罪 券 的 倒卖 者 , 撞 侦 
子 打 牌 的 赌博 者 ,造假 币 者 ,扒手 或 武装 抢劫 犯 ,形形色色 的 
骗子 一 一 ,还 有 并 不 构成 罪犯 大 军 一 部 分 的 人 物 :娱乐 艺人 ， 
丑角 , 杂 要 表演 者 ;或 者 靠 赌博 为 生 但 不 作弊 的 人 ,名 人 和 教 
士 看 不 起 的 卖 苦 力 维 生 的 人 :农夫 、 马 夫 、 亚 麻 加 工 者 ;号 最 
后 ,还 有 《歌谣 : 忍 求 原谅 ?里 各 式 各 样 的 人 物 ,势利 小 人 和 汶 


Q@ 一 首 诗 每 行 第 一 个 字母 垂直 方向 拼音 形成 的 词语 ,或 者 专 有 和 名词、 人 
名 等 ,例如 ;VILLON 在 《歌谣 :祷告 圣母 ) 中 ;FRANCOYS 和 MARTHE 在 《 歌 
谣 ; 致 女友 》 中 。 

@ 《歌谣 :美丽 制 盔 女 致 卖 春 之 少女 》。 

@ 《歌谣 :忠告 》。 
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用 感情 的 人 ,拉客 挑 肝 的 丫头 和 打 场 子 卖 艺 的 人 ,有 的 疯 疯 
首 硅 ,有 的 呆 头 呆 脑 。 除 此 之 外 ,诗人 还 在 一 首 诗 里 紧 跟 
让 。 科 塔 , 他 不 如 和 人们 设想 的 那样 纯真 ,中 却 是 一 件 幽默 的 
杰作 ,有 一 系列 的 快速 描写 , 把握 却 没有 固定 一 个 酒鬼 的 性 
格 特征 ,@ 把 检察 官 滑稽 比拟 成 为 一 个 为 柄 酒 大 业 效 劳 的 
铁石 心肠 而 持久 的 骑士 ,通过 一 种 史诗 般 的 放大 ,把 这 个 不 
太 寻 常 的 人 物 的 命运 和 谱 亚 . 罗 得 以 及 迎 拿 婚 礼 管 宾 席 的 人 
(“还 有 会 品 酒 的 那个 名 人 ”,《 歌 谣 与 祷告 »，,《 大 遗嘱 集 》)。 
还 有 ,在 一 首 歌谣 里 , 维 庸 描写 了 一 间 陋 室 的 生活 和 一 个 皮 
条 客 及 其 保护 的 女人 胖子 玛 高 嘻嘻哈哈 的 笑谈 ,这 个 淫 媒 汉 
子 十 分 热切 地 为 他 这 个 讨 人 嫌 的 女友 的 顾客 服务 ,或 者 ,如 
果 哪 天 生意 不 好 ,就 实施 严厉 的 纠正 ,或 者 ,又 跟 她 和 好 , 享 
受 她 的 打 情 器 俏 、 她 的 痛 饮 ,她 的 爱情 。 但 是 ,这 首 污 移 的 歌 
曲 和 可 能 激发 不 出 类 似 于 恶毒 的 口 条 的 歌谣 那样 的 恶心 感 
觉 ;在 那 首 歌 谣 里 ,为 了 给 仇敌 佩 德里 送礼 ,作者 收集 能 够 想 
象 到 的 最 恶心 的 东西 : 洗 过 麻风 病人 烂 腿 的 脏 水 , 自 脚 和 旧 
皮 鞭 各 下 来 的 黑 泥 , 老 据 小 尖 嘴 脸 捞 过 的 灯 油 , 脓 包 和 肉 况 ， 
奶妈 洗刷 尿 片 脏 水 桶 里 浓 稠 的 污 移 …。… 

第 二 组 歌谣 围绕 爱情 的 题材 ,表达 了 诗人 的 经 历 、 向 往 
和 了 矛盾。 在 《 另 一 首 歌 谣 兴 思 春 的 爱情 ) 中 ,依靠 名 人 实例 的 
有 力 证 明 ( 参 孙 、 所 罗 门 、 俄 耳 甫 斯 、 萨 达 纳 帕 勒 ……) ,他 揭 
示 了 爱情 的 思春 行为 ,以 嘲笑 去 神话 化 ,用 滑稽 缓和 了 气 恼 
和 悲痛 。《 反 驳 弗 朗 克 … 歼 杰 》 的 第 一 段 表 现 出 了 一 种 加 重 


Q@ 参见 《研究 》, 卷 了 ,第 94 一 103 页 。 
@@ “意思 是 说 , 维 良 情 愿 采 用 醉酒 者 焉 斜 赵 超 的 步 态 ,是 一 个 线 描 的 和 活 
动 的 .而 不 是 色彩 的 诗人 。 
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和 精致 化 的 情欲 ,拒绝 一 切 工作 、 家 庭 .贫穷 .时 代 和 道德 的 
限制 ,使 用 了 一 切 足 以 成 倍增 加 乐趣 的 刺激 物 , 那 是 一 个 圭 
闭 而 柔弱 的 世界 ,在 它 的 面前 ,要 反驳 和 放弃 像 菲 利 普 。 
德 。 维 特 里 . 比 埃 尔 。 戴 利和 欧 斯 塔 什 。 戴 尚 等 人 主张 的 向 
乡村 纯朴 而 健康 的 生活 的 回归 。 而 《歌谣 : 致 女友 》 则 是 一 片 
控诉 状 ,从 神韵 和 礼仪 的 风格 上 看 ,第 一 段 是 要 中 断 和 追随 
女人 的 接触 ,这 些 女人 的 表达 ,态度 和 要 求 很 多 ,是 更 现实 
的 ,不 用 说 也 是 粗鲁 的 。 最 后 ,在 《歌谣 ; 致 罗伯特 ， 戴 斯 图 
特 维尔 ) 中 ,出 身 贫 贱 的 诗人 梦想 着 高 尚 一 一 新 生 、 心 灵 、 风 
度 一 一 ,无 家 可 归 的 流浪 汉 追 忆 幸 福 家 园 的 安宁 ,被 一 切 人 
抛弃 的 .被 仇敌 欺 辱 的 苦命 人 向 往 真诚 而 持久 的 爱情 的 
慰藉 。 

最 后 一 组 的 共同 点 是 对 死亡 的 不 断 思 考 : 死 亡 不 放 过 美 
狐 . 智 慧 .美德 .勇敢 .伟大 , 因为 死亡 要 带 走 女王 .教皇 、 皇 
帝 、 国 王 和 大 公 , 而 且 , 习 惯 上 ,死亡 都 在 黎 怖 中 完成 ,不 过 ， 
死亡 还 结束 老年 的 烦 扰 :老年 人 被 抛 进 老 年 污秽 的 世界 ,被 
一 切 人 抛弃 ,得 不 到 他 人 的 关注 一 一 首先 是 爱情 ,好 意 换 来 
慢 待 ,死亡 还 带 来 丑陋 、 遗 忘 .瘫痪 。 

其 次 ,和 回旋 曲 一 样 ,歌谣 也 会 因为 后 续 的 涵义 而 丰富 
起 来 《歌谣 : 致 女友 ;无 疑 是 在 写作 《大 遗嘱 集 } 之 前 为 马尔 
塔 写 的 ,但 是 后 来 献 给 了 亲爱 的 罗 苏 , 放 在 揭发 卡特 琳 的 贪 
禁 和 淫秽 的 八 行 诗 之 后 ,从 而 获得 一 层 新 的 涵义 。 维 庸 无 疑 
想 要 生动 地 刺 穿 卡特 琳 的 嫉妒 的 恶习 ,以 坦言 他 遇 到 了 也 许 
能 够 挽救 他 的 另 一 个 女人 ,因为 这 个 虚伪 又 自 高 自 大 的 卡特 
琳 弄 得 他 苦 不 堪 言 。 同 时 ,他 回忆 起 自己 钟情 的 女人 的 毛 
病 , 为 她 描绘 出 不 太 光 明 的 前 途 。 最 后 , 这 首 歌 衣 带 有 民众 
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滑稽 模仿 的 语气 ,诗句 涵义 变 得 模糊 起 来 。 第 一 行 诗 “虚假 
美貌 让 我 付出 沉重 的 代价 ”, 不 过 是 一 句 礼貌 的 .公式 化 的 怨 
言 ,揭露 造成 诗人 极度 痛苦 和 不 幸 的 根源 之 美人 的 虚伪 ;在 
《大 遗嘱 集 》 里 ,他 还 谈 到 一 个 被 过 度 吹捧 的 美女 ,她 的 贪 楚 
毁 掉 了 诗人 的 财产 。 

总 之 ,灵活 而 和 谐 的 结构 丰富 了 歌谣 的 涵义 。 献 给 罗 伯 
特 " 戴 斯 图 特 维 尔 的 诗 接近 献 给 佩 德 里 的 诗 , 这 样 的 顺序 有 
助 于 对 两 者 加 以 比较 ,从 他 人 对 他 的 态度 来 解释 他 的 行为 。 
有 帮助 吗 ? 他 以 一 种 高 贵 和 尊严 的 风度 成 为 忠诚 爱情 的 歌 
颂 者 ; 想 要 损害 他 , 若 他 心烦 吗 ? 那 他 就 变 成 复仇 诗人 ,要 骂 
人 ,要 说 粗话 。 因 此 , 如果 想 要 谴责 他 ,在 诗歌 也 好 ,在 他 的 
生活 也 好 , 那 就 与 其 谴责 他 ,不 如 谴责 他 的 判官 和 仇敌 。 

维 庸 不 仅仅 使 不 免 枯 燥 和 短小 的 传统 遗嘱 诗歌 的 结构 
更 新 , 还 使 得 八 行 八 音 步 的 构造 灵活 起 来 ,使 之 变 得 既 可 
用 于 抒情 ,又 可 用 于 讽刺 、 嘲 笑 、 滑 稽 、 悲 恰 、 现 实 、 教 海 , 既 可 
自 成 一 体 , 又 可 镶 人 一 组 诗歌 之 中 ,成 为 一 个 具有 展示 价值 
的 轶 事 , 例如 关于 迪奥 梅 德 斯 的 对 话 ( 第 17 一 21 诗 ), 许 人 心 
灵 与 躯体 的 一 场 争论 (第 36 一 37 诗 ) ,第 一 人 称 或 者 第 三 人 
称 的 一 系列 的 忻 悔 (第 43--45 诗 ) ,一 个 老 妓 女 的 长 篇 悔恨 
(第 47 一 56 诗 ) ,结合 了 出 自 中 世纪 活泼 传统 的 、 形 成 对 照 的 
肖像 ,对 极度 痛苦 的 悲 愉 的 描写 (第 40 一 41 诗 ) ,或 者 一 个 藏 
骸 所 的 景象 (第 162 一 164 诗 ), 对 迪 保 。 道 西 尼 主教 的 猛烈 
攻击 ,对 一 个 对 手 的 刻薄 速写 ,对 基督 道成 肉身 之 前 先知 们 
的 命运 的 解说 (第 81 一 83 诗 )。 除 此 之 外 , 维 庸 猛烈 攻击 了 


QD 如 dE. Deschamps。 
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不 可 反驳 的 证 据 , 亦 即 他 不 是 一 只 老狼 子 一 一 只 谋 算 着 引 人 
发 笑 , 还 不 断 重 复 一 批 滑稽 故 事 讨 人 嫌 ; 他 表明 他 有 能 力 
走出 过 度 狭 窄 的 空间 ,成 为 一 个 严肃 的 诗人 ,反映 贫穷 、 老 
年 、 赢 弱 和 死亡 ;他 有 能 力 天 衣 无 颖 地 从 一 种 语调 转向 男 
外 一 种 ,同时 保持 在 一 首 八 行 诗 的 框架 之 内 ,在 读者 的 记 
忆 之 中 使 这 首 诗 和 欢快 滑 移 的 嘲讽 .和 不 留情 面 的 挖苦 、 
和 不 给 面子 的 滑稽 模仿 联系 在 一 起 ,在 他 的 言论 和 诗句 上 
留 下 他 个 性 的 印记 ,让 人 只 能 够 指责 他 ,不 相信 他 的 破 口 
大 加 ,它们 不 是 来 自 他 的 葡萄 园 ,而 他 的 作品 远 远 不 是 冰 
冷 的 ,而 是 不 断 地 受到 闪闪 发 光 的 格式 的 照 杰 ,表达 出 诗 
人 的 关注 所 在 ,或 者 ,用 两 三 个 特征 来 设计 出 人 物 和 场景 。 

八 行 诗 内 部 的 多 样 性 ,是 由 于 构思 的 断裂 和 变化 完成 
的 ,在 丑恶 的 现实 中 嵌入 快速 的 .动人 的 有 时 候 还 是 壮观 的 
形象 ,使 用 悲 恰 的 内 心 活动 和 插 科 打 这 的 对 比 或 者 交织 , 细 
腻 描 写 痛苦 和 对 于 女性 肉体 的 情色 的 和 细致 的 追忆 ,使 用 适 
宜 于 一 切 语 境 和 风格 的 词语 :礼仪 和 骑士 风度 的 言语 ,粗俗 
的 ,甚至 行 话 的 言语 ,了 法 学 .@ 经 院 哲 学 或 者 行业 的 技术 术 
语 ,无 论 这 些 术语 得 到 公开 承认 与 否 , 引 用 了 互 不 相同 的 诗 
人 的 语句 (让 ， 德 ， 莫 昂 . 戴 尚 .奥尔良 的 夏 尔 及 其 他 人 ) ,从 
圣经 借用 的 形象 .@ 格言 .@ 寓言 ,例如 关于 拉 撒 路 与 恶劣 富 
人 的 寓言 。 


@ 我们 在 手稿 C 中 的 《歌谣 和 祷告 拯救 善良 让 。 科 达 的 灵 弧 ) 里 看 到 。 
紧 接 第 125 诗 。 

@ 我们 注意 到 ,他 保留 了 一 份 真实 的 遗嘱 的 结构 。 

@ 例如 第 28 诗 。 

@@ 还 有 第 37 诗 。 
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但 是 ,表现 在 文本 表面 的 这 种 多 样 性 还 不 足以 表明 一 件 
有 具有 多重 意义 作品 的 特殊 丰富 性 ;这 一 作品 注重 典故 和 简洁 
勾勒 ,善于 展示 和 描写 ,在 几 个 层次 的 深度 上 展开 。 维 庸 不 
忽视 任何 方法 ,从 文字 游戏 开始 , 追 论 已 经 显示 出 来 和 众 所 
周知 的 反 用 法 ,或 者 特 里 斯 坦 。 查 拉 (Tristan Tzara) 指 出 的 
回 文 构词法 (anagramme)。D 还 有 他 给 沙 罗 的 “宝刀 ”@( 第 
99 诗 ) ,同时 还 是 1436 年 不 再 流通 的 一 种 金币 ,是 我 们 识别 
出 来 的 一 种 不 恰当 的 声音 ,是 洞穴 的 同义词 。 厚 礼 (Donat; 
第 128 诗 ) 不 仅 是 小 学 生 学 习 基 础 语法 的 课本 ,也 是 “赠送 ” 
的 行为 , 维 庸 在 此 借用 了 吕 特 波 夫 的 趴 头 。 他 还 兴致 皂 擂 地 
在 同一 首 诗 里 引用 了 拉丁 文 祝 语 “ 福 哉 大 金 元 ,荣耀 归于 你 ” 
(Ave salus, tibi decus) ,@ 因为 salus 同时 既是 此 (圣母 ) ,又 
是 彼 ( 金 钱 ) ,金钱 挽救 人 类 ,金币 又 称 为 祝福 ,因为 代表 了 
向 圣母 祝福 的 天 使 , salus 这 个 词 的 第 一 个 音节 令 人 想到 萨 
兰 (Salins) 这 个 小 镇 ,以 及 使 三 个 可 怜 的 孤儿 致富 的 食盐 买 


QD M. de Gentil 很 可 能 参考 过 诗人 留 下 的 全 部 文件 , 在 ¢ 维 庸 ) 里 (第 
21 一 30 页 ) 向 我 们 解释 了 ,他 在 维 庸 的 诗作 里 闪 认 出 姓氏 ,其 字母 围绕 一 个 或 两 
个 字母 组 成 的 中 心 对 称 地 排列 。 这 些 研究 允许 Tr，Tzara 把 某 一 位 Vaillant( 又 
一 个 笔名 ?的 诗作 归属 于 维 庸 ;重建 一 个 被 欺骗 的 爱情 传奇 ,我 们 得 以 跟随 故事 
的 变迁 ,涉及 如 下 人 士 :Embusche Vaillant、Sermoise 的 死 、 奔 赴 昂 杰 ( 维 庸 必定 
是 为 了 躲避 仇敌 的 报复 ,又 为 了 找到 旅途 的 盘 缠 而 进行 了 纳 瓦 尔 学 院 的 盗窃 )、 
揭发 佩 尔 奈 ， 马 商 神父 (实际 上 是 佩 勒 奈 ， 马 商 , 伊 提 尔 。 马 商 的 一 个 亲属 )， 
确定 在 诗人 生平 中 扮演 了 特殊 角色 的 人 物 : 两 个 马 商 . 诺 埃 ， 若 利 斯 ,卡特 琳 。 
德 " 沃 塞 尔 . 塞 穆 瓦 斯 . 勒 。 科 尼 、 佩 德里 (Marchant，Noe Jolis, Catherine de 
Vausselles,Sermoise，Le Cornu，Perdrier)。 这 些 发 现 值得 细心 研究 。 我 们 完 
成 的 研究 是 在 不 知道 Tzara 的 工作 的 情况 下 进行 的 ,但 是 ,有 几 处 得 出 了 近似 的 
结论 (诗人 对 卡特 琳 ， 沃 塞 尔 的 爱情 ,对 对 手 、 可 恶 的 伊 提 尔 ， 马 商 的 痛恨 、 对 
勒 ， 科 尼 的 敌意 一 一 祝愿 他 快 死 …… ) 。 

人 @ 在 手稿 C 中 ,raau 这 个 词 是 单 音 节 的 。 

鲜 原文 decus 与 dessus 押运 。 
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卖 。decus 这 个 词 包含 了 表示 荣 兆 (honneur) 的 拉丁 文 的 一 个 
词语 ,所 以 才 有 法 文 里 的 d?ecus( 古 代 钱 币 : 埃 居 ) 和 des culs 
( 蠢 货 们 ) 。 第 126 诗 提 及 布 列 塔 尼 的 小 盾牌 (targe), 这 
个 词 有 三 重 意义 :军事 意义 (盾牌 ), 货 币 意 义 ( 封 建 时 代 银 
币 ) , 轻 供 的 意义 (爱情 争夺 戏剧 ) ,就 像 ange( 天 使 ) 这 个 词 ， 
除了 真实 意义 之 外 ,同时 也 指 金币 ,在 行 话 里 又 指 高 官 的 执 
达 吏 ,或 剑 子 手 的 助手 。 

他 惜 恨 强迫 他 吃 “ 极 度 疼痛 梨 果 ”的 主教 。 可 是 ,这 种 梨 
(poire) 是 带 苦涩 味道 的 水 果 ( 象 征 着 有 营养 但 是 难以 下 咽 的 
东西 ) ,又 是 被 强迫 遵守 十 分 沉重 规定 的 犯人 的 精神 痛苦 , 放 
置 在 病人 嘴 里 的 刑 具 ,常常 配 有 伤害 颈 部 的 尖端 。 我 们 还 了 
解 到 , 维 庸 拒绝 充当 迪 保 的 农奴 一 一 真实 意义 上 的 和 修辞 意 
义 上 的 农奴 (serf) :他 没有 被 束缚 在 主教 那里 ,从 他 那里 没有 
得 到 过 什么 好 处 ,就 像 农民 在 庄园 主 的 土地 上 那样 ,他 对 他 
没什么 眷恋 ,正如 某 人 给 另外 一 个 人 当 仆 役 或 者 奴隶 ;他 的 
雄 鹿 (cerf) ,与 母 应 (biche) 这 个 词 联 系 在 一 起 : 维 庸 不 是 .也 
不 愿意 成 为 一 个 想 要 寻求 青年 人 伙伴 的 人 的 宝贝 。 那 么 ,他 
对 自己 的 剑 子 手 所 发 出 的 这 个 庇 卡 底 人 的 祷告 又 是 什么 呢 ? 
他 以 异 教徒 的 庇 卡 底 人 的 方式 祷告 ,这 些 人 有 的 是 丑角 、 有 
的 是 亚当 主义 者 ,他 们 否定 祷告 的 效能 ,斥责 祷告 的 用 途 ; 换 
名 话说 ,他 是 不 祷告 的 。 他 祷告 的 方式 符合 一 个 异 教徒 或 者 
一 个 自 大 高 傲 的 人 (一 个 讽刺 诗坛 剧本 谈论 庇 卡 底 的 傲慢 时 
说 ,上 帝 保佑 我 们 )。 他 做 了 一 个 刻薄 的 、 批 判 的 和 恶意 的 社 
告 。 他 的 祷告 ,与 阿拉 斯 和 法 国 北部 的 所 谓 的 沃 杜 瓦 人 一 


@ 参考 4 研究), 卷 1, 第 104 一 108 页 。 
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样 ,在 1459 一 1460 年 ,这 些 人 受到 法 官 的 不 公正 迫害 ,被 指 
控 为 淫乱 罪 . 巫 术 罪 和 异 教 罪 一 一 这 是 一 个 毫 无 道理 被 折磨 
和 关 进 监狱 的 人 的 内 心 的 祷告 ,他 要 求 给 予 判官 道 希 尼 惩 
罚 , 这 惩罚 必须 堪 比 对 谢 卡 底 人 迫害 分 子 的 惩罚 :后 者 被 剥夺 
了 官职 .被 上 级 责备 .也 被 关押 、 管 制 以 防 逃 跑 , 甚 至 被 惩罚 
得 发 疯 发 狂 。 

语义 复合 常常 增加 了 句法 的 歧义 。 例 证 很 多 ,足见 不 是 
个 别 的 例外 。 如 下 两 个 就 有 充分 的 指称 意义 。 一 个 是 指 罗 
亚 尔 河 昱 的 梅 品 的 判官 , 维 庸 告诉 我 们 ,他 爱 他 们 就 像 上 帝 
和 伦巴 底 人 (Ainsi gue fait Dieu le Lombard ) 。 两 个 名 词 可 
能 既是 取代 动词 “ 爱 ” 的 动词 fait 的 主语 ,也 可 能 是 直接 宾语 
的 补 语 。 因 此 ,一 方面 , 可 以 读 成 ainsi que Dieu aime le 
Lombard( 正 如 上 帝 爱 伦巴 底 人 ),“ 伦 巴 底 人 ” 指 高 利 贷 者 ， 
抵押 上 贷款 者 ,多 数 来 自 意 大 利 , 是 民众 痛恨 的 对 和 象 ;了 另 一 方 
面 ,ainsi le Lombard aime Dieu( 正 如 伦巴 底 人 爱 上 壳 ): 这 里 
涉及 神学 家 比 埃 尔 。 伦 巴 第 ,他 在 自己 的 《格言 》 中 长 篇 论述 
三 位 一 体 的 秘密 , 而 维 庸 对 其 三 个 仇敌 一 一 亚 的 三 位 一 体 的 
仇恨 , 比 起 神学 家 对 圣 三 位 一 体 的 爱 , 同 样 渊源 流 长 。 动 词 
“ 爱 ”(aime) 或 者 其 代 动 词 ,从 一 种 负面 和 反 用 的 意义 转化 
为 正面 和 直接 的 意义 .@ 同样 的 游戏 ,更 为 复杂 一 点 的 ,是 
在 献 给 米 肖 的 第 106 诗 结尾 ,给 读者 提出 一 个 小 谜语 ,产生 
了 对 于 这 一 首 诗 的 解释 的 疑问 : Et est plaisant ou il ny?est 


@@ ”参见 《对 布 邦 公 事 的 请 求 》“ 我 情愿 把 我 自己 的 健康 ,/ 向 天 上 的 高 利 
贷 者 伦巴 底 人 出 让 ……?” 

@ ”比较 J， Frappier 的 文章 ¢ 维 庸 诗 ,“ 大 遗嘱 集 ” 第 751 一 752 行 注解 》， 
《罗曼 语 语言 文学 研究 》, 卷 LXXX,1959, 第 191 一 207 页 。 


维 庸 时 代 与 他 的 诗歌 217 


point《 傻 也 要 傻 得 叫 人 欢喜 ) .D 对 于 维 庸 黑 话 诗歌 的 阅读 
证 实 了 这 个 印象 ,参看 歌谣 6 的 这 两 行 ， 


Car le bizac avoir advis 


Fait aux beroards faire la moe 


第 一 次 阅读 时 候 , 可 以 用 两 种 方式 解释 :假币 铸造 (faire 
la moe ) 令 果子 们 (fait aux beroards) 招 引 北 风 吹 到 身体 上 
(le bizac avoir advis) ;让 北 风 吹 到 身体 上 , 亦 即 被 处 以 绞刑 ， 
让 鬼脸 出 现在 果子 们 的 脸 上 . 

在 这 样 驾驭 文字 的 时 候 , 维 庸 不 排斥 最 低俗 的 游戏 , 例 
如 音节 次 序 颠 倒 (sonnez trompetetes 一 >~trompez sonnetes: 
你 们 吹 响 喇叭 一 欺骗 十 四 行 诗 一 一 译 者 举例 )。 在 第 96 诗 
中 ,他 襄 责 修道 士 们 ,在 床铺 的 帷 幅 下 谈论 观感 。 这 个 由 五 
个 音节 组 成 的 词语 揭露 了 托 钵 僧 的 虚伪 ; 当然 ,他 们 布道 或 
性 悔 一 一 但 所 到 之 处 ,他 们 都 只 在 乎 某 种 快乐 的 观照 ,也 就 
是 说 ,爱情 的 游戏 。 诗 人 以 珀 曲 受 赠 者 的 名 字 取 乐 。 让 。 
德 . 拉 。 加 德 (第 137 诗 ) 被 改名 迪 保 显然 没有 什么 不 方便 ， 
因为 这 两 个 名 字 正 好 组 成 了 一 个 受骗 丈夫 的 姓氏 。 在 手稿 
C 中, 特 拉 斯 卡 伊 (Trascaille) 变 成 了 特 鲁 斯 卡 伊 (Trous- 


个 ”或 者 ;1. 关系 副词 la ou; 2. 连接 词 ou bien。Est plaisant 是 1. 非 人 称 
名 ;2. 有 指称 主语 il( 指 Michaut du Four) 的 句子 。 所 以 ,可 以 理解 为 ;1. 米 肖 令 
人 愉快 ,或 者 令 人 不 愉快 ; 米 肖 在 他 不 在 的 地 方 令 人 愉快 , 亦 即 从 来 不 令 人 偷 
快 ;3. 他 在 他 不 在 的 地 方 是 愉快 的 ;4. 访问 他 的 时 候 , 他 令 人 愉快 ,或 者 令 人 不 
愉快 。 

@ 参见 下 面 所 引证 的 P，Guiraud 的 著作 。 另 有 一 例 :第 20 诗 ,R. -L. 
Wagner 作出 了 很 好 的 解释 。 
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caille) ,其 中 每 一 个 组 成 音节 ,trousse (袋子 ,灯笼 短裤 ) 和 
caille( 息 竟 ) 都 有 好 几 个 意义 .DD 通过 类 似 方法 ,人 物 得 以 变 
形 。 维 庸 在 第 114 诗 第 一 行 中 描写 的 特 鲁 斯 卡 伊 是 一 个 追 
求 少女 者 ,还 是 一 个 品德 捍 微 女人 的 丈夫 ,后 来 却 变 成 了 一 
个 可 筑 的 骑士 , 骑 着 一 批 笨重 而 巨大 的 老 马 ,佩戴 一 个 当 作 
头盔 的 大 海 碗 。 一 个 衰弱 老 修士 , 宝 德 兄弟 ,多 亏 他 的 好 名 
字 , 后 来 依次 变 成 了 一 个 强壮 而 充满 热情 的 人 ;因为 诗人 
赠送 的 一 个 头 硅 和 两 把 钩 灸 刀 , 变 成 了 一 个 全 副 武装 的 战士 
和 一 个 不 太 正经 的 情人 ; 因 同 化 于 传说 中 的 沃 维尔 的 魔鬼 ， 
又 变 成 了 一 个 气势 冲冲 和 令 人 十 分 害怕 的 魔 怪 @( 第 120 
诗 ) 。 

看 来 , 维 庸 从 这 个 名 字 而 想到 好 几 个 人 物 。 很 可 能 ,他 
在 献 给 佩 勒 奈 ， 马 商 的 八 行 诗 中 ,同时 看 到 了 我 们 谈 到 过 的 
可 疑 的 巡警 .围绕 着 罗伯特 . 戴 斯 图 特 维尔 和 卡特 琳 ， 德 。 
沃 塞 尔 的 诗人 的 对 手 ,另外 还 有 揭发 纳 瓦尔 学 院 盗 窃 案 作案 
人 的 比 埃 尔 . 马 商 神父 .@ 

这 样 多 重 的 涵义 可 能 是 针对 同一 批 公众 ,也 可 能 是 针对 
不 同 的 公众 。 第 一 层 的 涵义 ,也 是 最 明显 、 最 平常 的 涵义 ,无 
疑 涉及 了 纯朴 、 善 良和 愉悦 的 人 们 ,例如 纪 羌 姆 ， 德 ， 维 庸 。 
第 二 类 充斥 了 情色 .污浊 和 粗俗 的 欢声 笑语 ,其 本 质 功 能 是 
为 读书 同伴 和 伙计 们 提供 娱乐 。 第 三 类 ,更 为 真诚 而 比较 难 
以 理解 ,或 者 涉及 与 维 良 一 起 干 不 良 之 事 的 小 贼 ,或 者 包含 


trousser 指 捆扎 待 烤 家 禽 ;caille 指 琢 竟 ,tracer 指 跟踪 。 
形容 词 baude 指 欢乐 的 .愉快 的 .充满 热情 的 。 

更 详细 的 评论 ,参见 《研究 》, 卷 卫 , 第 55 一 68 页 。 

更 精确 的 情况 ,参见 《研究 ), 卷 人 :三 个 马 商 。 


(SERREES 


维 庸 时 代 与 他 的 诗歌 219 


了 诗人 有 关 受 赠 人 的 深刻 的 思想 ,流露 出 他 的 专注 所 在 。 但 
是 ,我 们 要 避免 简单 化 和 牵强 附会 的 系统 化 。 同 样 一 批 读 
者 ,既是 最 淳朴 的 读者 ,也 能 够 看 出 双关 语 和 透 过 此 举 表面 
所 隐藏 的 真实 。 无 论 如 何 , 维 良 本 人 引发 我 们 提出 疑问 ,在 
第 六 首 隐 语 黑 话 歌谣 里 (根据 Bonner 英 译 译 出 一 译 者 ) ,他 
告诉 我 们 : 


不 要 娘 们 要 大 钞 。 中 


这 样 的 语义 学 上 的 丰富 性 质 产生 了 特别 繁复 的 诗句 , 例 
如 :严酷 国法 把 他 流放 ( Rigueur le transmit en exil) 。.@ 每 
一 个 词语 都 包含 有 几 个 意义 ,反映 出 具有 决定 意义 和 残酷 的 
经 验 ;而 且 , 还 有 前 因 与 后 果 的 关系 ,通过 这 种 多 义 性 ,我 们 
还 可 以 发 现 ,命定 的 想 锁 使 维 良 失去 社会 地 位 ,得 不 到 法 律 
保护 。 严 酷 被 拟人 化 ,首先 是 诗人 同时 代 人 所 熟悉 的 爱情 的 
严酷 ,迫使 他 走 到 适 远 的 地 方 , 体 验 远离 心爱 女人 和 巴黎 的 
流放 。 他 不 得 不 过 着 一 种 飘泊 不 定 的 生活 ,和 街头 卖艺 丑角 
或 斗 室 的 同伴 混在 一 起 ,教会 法 庭 的 严酷 也 降临 到 他 身上 : 
迪 保 * 道 西 尼 把 他 抛 进 罗 亚 尔 河畔 的 梅 昂 监 狱 的 地 牢 里 (这 
是 流放 的 第 二 个 意义 ).@ 这 样 毫 不 宽容 的 对 待 ,这 样 的 严 
酷 , 违 反 了 权利 和 正义 ,这 样 的 严酷 摧 筑 了 他 的 一 切 一 一 肉 


@ “ 狐 朋 狗 友 为 酒肉 ,不 要 娘 们 要 大 钞 。” 关 于 其 他 含义 ,参见 被 引用 的 P. 
Guiraud 的 著作 。 

@ 《 幕 志 铭 与 十 行 诗 ?回旋 曲 。 

@) 参见 ( 致 友人 书信 》, 第 3 一 4 行 。 
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体 、 精 神 和 灵魂 ,毁坏 了 他 的 个 性 的 最 深厚 的 根源 ,而 流放 在 
古代 法 国 得 到 的 最 频繁 的 实施 ,造成 毁灭。 

在 我 们 眼前 ,常常 同时 浮现 出 各 种 各 样 的 场景 ;这 些 场 
景 的 交织 不 乏 滑稽 的 效果 ,一 些 人 物 可 能 既是 安 分 守 已 的 小 
学 者 ,又 是 贪 楚 而 傻 气 的 老 守 财 奴 。 依 靠 这 样 的 手法 ,在 同 
一 个 受 赠 者 身上 一 一 例如 特 拉 斯 卡 伊 一 一 维 良 用 八 行 诗句 
烘托 出 一 个 富有 而 贪 焚 的 人 ,一 个 醉心 贵族 的 小 市 民 , 一 个 
十 分 可 笑 的 情人 .中 


5 


但 是 ,这 部 作品 继续 吸引 我 们 ,从 来 不 让 我 们 以 为 , 它 仅 
仅 是 简单 的 游戏 ,因为 ,诗人 蒙 绕 脑 际 的 事物 永远 浮现 在 (大 
遗嘱 集 》 里 。 还 有 ,他 结合 了 对 圣 贝 努 亚 一 贝 杜 奈 的 愤 录 和 
愤恨 ,以 十 倍 的 严厉 攻击 了 巴黎 圣母 院 的 两 个 老 议事 司铎 ， 
细腻 地 嘲弄 了 这 两 个 人 物 ,一 个 是 对 于 自己 被 保护 人 前 途 关 
怀 备至 的 教导 者 ,一 个 是 竭力 报复 社区 的 忠诚 于 圣 贝 努 亚 的 
人 ;但 是 ,如 果 说 维 庸 透 过 典故 和 闲 篇 来 强调 美 .活力 .青春 、 
自由 放纵 , 那 是 因为 他 专注 于 这 些 方面 ,而 且 不 断 地 对 自己 
提出 质问 。 

还 有 ,读者 最 好 不 要 太 忽 视 著 名 的 “我 在 于 泣 中 微笑 ”。 
的 确 , 这 是 一 句 用 俗 用 滥 的 口头 禅 ,而且 出 现在 就 此 题材 应 
邀 比赛 的 多 数 诗 匠 们 的 笔下 。 但 是 ,就 维 庸 而 言 ,情况 不 同 。 
他 在 使 用 现成 格式 的 时 候 , 会 随时 总 结 说 ,他 是 在 做 游戏 ,不 
诚实 。 这 样 的 选择 可 以 揭示 他 的 一 个 重要 的 方面 。 在 各 种 


Q@ 《研究 ), 卷 看 ,第 40 一 52 行 。 
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矛盾 之 间 游 戏 ,中 正 适宜 于 他 ,因为 ,他 的 内 心 深 处 受制 于 各 
种 对 立 思 想 感情 的 冲突 ,仿佛 一 场 天 长 日 久 的 战斗 的 剧场 ， 
占领 了 他 的 灵魂 ;虽然 生活 动 功 不 安 ,他 依然 渴望 各 种 欢乐 ， 
抓 住 这 样 的 生活 中 的 全 部 欢乐 :美酒 .美食 (他 不 是 谈 到 了 烤 
了 鸭 和 肥 肉 炖 欧 豆 吗 ?)、 朋 友之 间 的 风趣 欢 谈 和 文字 游戏 、 恋 
爱 ; 他 深 深 感到 自己 是 一 种 不 公正 的 社会 秩序 、 一 种 凶恶 命 
运 的 牺牲 品 ,命运 把 他 击溃 ,致使 他 含辛茹苦 .犯罪 .社会 地 
位 低下 ,同时 他 也 受到 一 种 挥 之 不 去 罪 钻 感 的 追随 ,常常 自 
责 ; 虽 然 他 常 显得 粗鲁 , 陷 和 人 一阵 一 阵 的 粗暴 和 无 礼 行为 ,但 
是 他 又 能 够 感觉 细腻 ,表现 女性 躯体 的 优美 和 婚姻 生活 的 

在 类 似 对 于 让 ， 德 . 拉 ， 加 德 的 恶作剧 、 也 还 是 传统 形 
式 的 欢 曾 之 中 ,他 把 拉 ， 加 德 变 成 一 个 受骗 的 丈夫 ,也 许 是 
没有 理由 的 ,显示 出 一 种 可 贵 的 承认 自身 不 利 的 态度 : “今年 
我 的 损失 已 经 够 只 "(第 137 诗 ) 。 这 是 1461 年 ,这 一 年 给 他 
留 下 深刻 的 印记 ,可 以 说 决定 了 他 的 命运 。 有 人 猜测 那 所 指 
的 是 什么 损失 。 那 是 他 的 青春 和 力量 的 损失 ; 那 是 他 的 尊严 
和 教士 的 理想 的 损失 ,因为 他 被 通 迫 成 为 一 名 粗俗 的 捣乱 分 
子 ; 那 是 他 的 “良知 ”和 “善良 丑角 ”勉强 的 统一 的 损失 ,因为 
他 依然 保留 在 事物 和 自我 的 表面 : 那 是 他 各 方 友谊 的 损失 : 
在 他 返回 之 时 ,到 处 都 对 他 关闭 了 大 门 。 那 是 他 人 对 他 的 爱 
的 全 部 丧失 ,现在 ,这 一 损失 又 一 次 被 确认 为 不 可 挽回 。 在 
《大 遗嘱 集 》 开 篇 ,他 宣告 他 弃 绝 爱 。 但 是 实际 上 他 还 是 同 往 
着 爱 。 卡 特 琳 依然 是 一 个 不 解 怜 帆 的 女人 ,但 是 他 没有 猛烈 


Q@ 例如 和 心灵 的 对 话 (第 36 诗 ), 又 一 个 杜撰 的 对 话 者 (第 60 诗 )。 
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攻击 她 ,也 没有 直接 指责 她 荒淫 或 者 贪 禁 ; 他 转移 了 爱 所 引 
起 的 一 系列 悲痛 (第 65 一 70 诗 )。 但 是 ,这 一 克制 的 态度 和 
新 的 努力 尝试 都 没有 能 够 引发 美人 的 侧 隐 之 心 。 在 遭受 希 
望 的 抛弃 之 后 , 维 庸 变 得 暴躁 起 来 。 他 认定 一 切 都 因为 爱 的 
绝望 而 终止 ,他 再 也 感受 不 到 悲痛 与 欲望 ,他 完全 垮 了 下 来 ， 
销毁 了 礼品 :我 不 必 留 下 信仰 和 心灵 ,他 再 也 不 爱 她 ; 对 于 她 
说 的 话 ,一 句 也 不 再 相信 .db 这 个 女人 堕落 到 了 最 低 的 水 
平 , 只 梦想 着 金钱 ,卖淫 是 为 了 获取 更 多 的 银子 ,她 那 份 火热 
的 性 感 非 文 字 游 戏 可 以 描述 ,只 得 “把 她 交 给 米 肖 的 高 足 , 米 
肖 外 号 是 “骑马 ?大 将 "。 现 在 她 已 经 托 风化 巡警 ,只 有 像 马 
商 这 样 摸黑 探访 暗 门 子 的 顾客 才 让 她 心满意足 。 她 再 也 没 
有 美貌 这 块 资本 :这 女人 鼻子 被 人 打牌 。 她 成 了 下 流 的 妓 
女 , 只 配 臭名 远扬 的 马 商 搭理 她 、 欺 辱 她 ,把 她 当成 一 个 烂 站 
头 、 一 只 脱身 的 草鸡 ,而 且 还 蛮横 又 虚伪 。 有 一 首 每 一 段 都 
是 R 竟 到 底 的 歌 亡 适 用 于 她 ,字母 R 在 中 世纪 是 虚伪 的 象 
征 。 但 是 《 男 一 首 歌 谣 》(“ 最 后 一 首 歌谣 ”) 尽 管 引 发 不 雅 的 
笑 声 ,言辞 粗俗 (“他 喝 了 一 大 口 深 红 老 酒 ”) 或 者 低劣 (“他 凭 
一 个 香 九 赌 响 ”) ,表情 怪异 ,但 是 ,这 一 切 都 表明 , 维 庸 还 是 
没有 拔除 这 份 爱情 ,虽然 他 尝试 把 它 转化 为 笑谈 ,用 污秽 淹 
没 它 , 用 毫 无 希望 的 冒险 忘掉 它 。 就 连 沙 利 耶 (G.。 Charlier) 
也 毫 不 错误 地 发 现 * 一 种 难以 否认 的 真挚 的 态度 和 深度 ……. 
爱情 的 永恒 的 计谋 ,这 是 追求 自我 毁灭 的 爱情 ”。 
对 于 失败 的 剪 不断 、 理 还 乱 的 回顾 是 (4 大 遗 九 集 》 的 核 
心 ,这 表现 在 他 反复 使 用 “可 怜 的 ”这 个 形容 词 , 还 有 自我 比 


@ 第 90 一 93 诗 。 比 较 k 研 究 》, 卷 IT ,第 43 一 79 页 。 
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喻 ,他 倾向 于 自我 贬低 ; 老 猴子 、 老 头子 、 老 没 用 的 东西 .被 人 
甩 的 “ 雷 米 ”《 即 情夫 )…*… 这 就 说 明 , 诗 人 并 不 抵制 发 出 恶意 
报复 的 快感 。 他 祝愿 许多 受 赠 人 早死 。 他 给 让 ，。 科 尼 ( 第 
5 一 46 诗 ) 一 间 危 房 ,这 间 房 子 不 仅 随 时 可 能 倒塌 砸 在 他 头 
上 ,而 且 还 是 恶棍 和 流氓 聚会 的 地 方 , 还 祝愿 他 享受 血色 黑 
夜 和 圆 形 的 小 房间 ,也 就 是 说 ,猛烈 的 一 击 把 他 送 到 深 几 尺 
的 地 下 。 纪 部 姆 ， 沙 罗 在 一 次 斗殴 中 失去 一 个 儿子 ,除了 一 
个 钱包 当 作 补 偿 之 外 ,还 送 他 把 早已 经 送 给 伊 提 耶 。 马 商 的 
宝刀 ,更 不 用 说 brant( 刀 ) 还 有 性 与 大 妾 的 双重 意义 。 他 
揭露 拉 吉 耶 膝 盖 上 有 斑点 , 那 是 辣 疮 造成 的 脓 包 .@ 但 是 ， 
在 写作 《大 遗嘱 集 ) 的 时 候 ,他 人 饶恕 了 穷人 .不 幸 的 人 ,受难 的 
人 、 被 打败 的 人 ,年 老 的 妓女 一般 的 女孩 : 


再 说 笑话 当然 就 不 对 头 ， 
因为 穷人 烦心 事 已 经 不 少 。 四 


为 了 设法 躲避 自己 悲惨 的 局 面 , 为 他 人 和 自己 吹 散 令 他 
绝望 和 怒 怖 的 现实 生活 ,他 使 用 了 反 用 法 ,扮演 许多 人 物 角 
色 , 他 给 自己 戴 上 面具 ,扮演 冻 僵 的 情人 、 受 难 的 情人 、 青 年 
骑士 .庄家 ,罗马 朝 圣 者 .教士 .富有 的 商人 、 医 生 、 淫 媒 业 者 、 
房东 …… 但 是 ,他 首先 希望 遗忘 一 切 和 得 到 休息 ,如 《 另 一 首 
歌谣 》(《 最 后 一 首 歌谣 沪 的 本 名 "他 深 知 自己 是 行将 就 木 "， 


中 第 99 诗 。 

@ 第 51 诗 。 比 较 :“ 维 庸 的 精巧 恶 言 二 例 ”“ 罗 曼 语 语言 文学 研究 ”, 卷 
86,1965, 第 375 一 386 页 。 

@@ 第 153 诗 。 
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尤其 是 墓志 铭 和 回旋 曲 向 我 们 展示 的 那样 ;这 墓志 铭 和 回旋 
曲 具 有 重大 的 意义 ,包含 了 情人 和 教士 的 全 部 不 幸 , 归 根 结 
底 , 他 将 其 归咎 于 贫困 ;在 爱情 上 他 遭 到 愚弄 和 羞辱 , 比 父母 
亲 更 加 不 幸 : 


他 生前 的 确 是 一 文 不 名 ， 
买 不 起 盘子 ,饭碗 或 者 一 把 苗 香 。 


这 位 教士 被 降格 ,头发 .胡子 和 眉毛 全 被 噜 去 、 刊 掉 ; 像 
常人 理发 或 萝卜 削 皮 一 样 。 因 此 ,开篇 的 四 行 诗 向 我 们 展开 
了 丰富 的 涵义 ,也 可 以 作为 总 结 : 


在 这 二 楼 房间 中 长 眠 不 醋 ， 
此 人 之 死 , 因 被 爱情 之 箭 射 中 。 
他 是 一 个 穷困 渡 倒 的 书生 ， 
鼎鼎 大 名 的 弗 朗 索 瓦 。 维 庸 。 


我 们 可 以 先 从 这 样 的 表面 意义 来 理解 :一 个 学 者 住 在 项 
楼 , 圣 贝 努 亚 社 区 供 他 使 用 的 一 个 房间 ,或 者 他 寻求 栖身 的 
谷 仓 一 角 。 紧 接着 ,动词 的 简单 过 去 式 令 我 们 想到 那 是 长 
眠 :这 不 就 是 对 幕 园 的 描写 吗 ?“ 二 楼 房间 ”必定 是 圣 阿 乌 亚 
的 小 教堂 了 , 那 是 圣 奥 古 斯 丁 教堂 的 第 一 层 ,而 维 庸 开 玩 
笑 @@ 说 ,已 经 下 令 把 他 埋葬 在 那里 (第 176 诗 ) 。 然 而 ,为 了 


@@ 但 是 ,这 是 一 件 有 意义 的 愉快 之 事 ,因为 Sainte-Avoie 接近 动词 avoi- 
er, 其 含义 是 “引导 …… 上 路 ”"“ 指 导 ”。 
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保持 这 些 诗句 的 完满 特质 ,我 们 需要 保留 这 两 重 意义 ,这 二 
者 的 综合 使 得 我 们 发 现 第 三 重 的 .更 为 深刻 的 涵义 :我 们 面 
对 的 这 个 人 在 长 眠 ,在 展现 普通 生活 的 欺瞒 性 的 表象 ,但 是 
他 已 经 失去 了 自己 的 现实 感 . 自 己 的 身份 ,其 标记 就 是 弗 朗 
索 瓦 。 维 庸 这 个 姓名 。 作 为 教士 和 诗人 的 这 个 人 已 经 不 在 : 
只 存在 着 他 的 影子 、 他 的 背影 . 费 朗 索 瓦 ， 洛 热 ,被 迫 逃 亡 ， 
陷 人 和 孤独 寂寞 ,一 个 被 击溃 .茫然 不 知 所 措 的 人 ,已 经 没有 哪 
怕 通 过 诗歌 创造 来 斗争 的 心愿 ,而 是 渴望 死亡 的 长 眠 。 正 如 
回旋 曲 要 名 所 示 : 赐 给 他 的 平安 永恒 ,一 个 可 怜 的 穷人 想 要 
沉 和 人 黑夜 ,黑夜 又 把 他 吞噬 。 许 人 是 到 那里 去 了 ,一 去 不 返 。 
但 是 ,在 出 发 之 前 ,他 给 我 们 留 下 了 一 颗 充 斥 了 忧患 的 心 ,这 
颗 心 永 不 中 断 向 我 们 发 出 恳求 。 


埃 吉 恩 。 吉 尔 松 中 


从 圣经 到 维 庸 


在 奈 里 中 (Ferdinando Neri) 不 久 前 发 表 的 维 庸 作品 的 
优秀 版 本 中 ,我 们 看 到 了 这 样 一 条 颇具 启发 性 的 评论 :“ 维 庸 
和 《玫瑰 传奇 》 的 研究 有 长 期 的 历史 ,类 比 和 比拟 很 多 ,但 是 


QD ” 埃 吉 恩 ， 吉 尔 松 ,法 国文 学 评论 家 , 维 庸 研究 学 者 之 一 。 他 的 论文 《从 
圣经 到 维 庸 光 1932) 集 中 讨论 了 维 庸 最 著名 诗作 《往日 的 贵 妇 》 和 《往日 的 王爷 》 
的 名 句 “但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ?” 和 “但 是 ,英勇 的 查理 曼 大 帝 如 今 安 在 ?” 
中 的 “如 今 安 在 兴 拉 丁 文 ubi sunt) 这 个 问 句 格式 的 来 龙 去 脉 。 这 一 古今 未 解 之 
谜 早 在 旧 约 、 后 来 又 在 新 约 《 圣 经 后 典 》 教 父 时 代 被 反复 提出 ,但 是 在 维 庸 的 
诗作 中 得 到 创造 性 的 运用 。 实 际 上 ,这 个 问 句 格式 所 表现 的 情感 ,十 分 接近 中 
国文 学 中 “人 生 如 梦 , 万 事 皆 空 ”的 感慨 ,所 以 ,这 两 首 诗 尤其 会 得 到 中 国 读者 的 
品味 。 一 一 译 按 

@ 《 维 良 诗 歌集》, Ferdinando Neri 注释 ,都 灵 ,1923, 第 41 一 42 页 。 形 式 
更 为 普遍 .但 是 含义 一 样 的 还 有 M. Edmond Faral 的 评论 《中 世纪 言情 短篇 小 说 
和 传奇 的 拉丁 文 渊源 研究 》, Paris, Champion，1913:“ 即 使 是 有 许多 著作 专 论 了 
中 世纪 历史 ,关于 圣经 对 于 这 一 时 期 的 法 国文 学 的 影响 这 一 课题 也 还 有 很 多 话 
可 以 言说 ”( 第 379 页 ,以 及 注解 TI )。Faral 在 这 里 尤其 考虑 到 了 对 于 叙事 题材 
的 借用 ,他 提出 几 个 事例 ,或 者 他 指出 的 对 于 事物 的 几 种 描写 。 可 以 看 出 ,对 于 
这 一 体裁 的 例证 ,应 该 加 上 十 分 确立 的 风格 变迁 情况 ,还 有 就 是 与 其 有 联系 的 


思想 。 
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并 非 都 具有 充足 的 依据 ;也 许可 以 进行 男 外 一 种 研究 虽 
然 初 看 之 下 可 能 显得 奇异 -这 就 是 对 维 良和 圣经 的 研究 
因为 他 曾经 承认 圣经 的 确 是 他 灵感 的 直接 来 源 ,尽管 至 今 没 
有 得 到 明确 说 明 。” 这 一 点 观感 十 分 恰当 ,我 们 也 想 要 举例 说 
明 ; 这 是 新 颖 的 ,因为 在 别处 我 们 没有 见 到 过 ;出 处 也 最 合 
适 ,因为 实际 上 圣经 启发 维 庸 的 转变 ,他 本 人 是 提示 过 这 一 
点 的 。 在 这 里 ,在 指出 维 庸 描写 的 文学 题材 的 圣经 和 神学 的 
渊源 的 同时 ,我 们 尝试 沦 清 一 个 问题 ,这 个 问题 由 于 被 忘却 
而 造成 了 某 些 混乱 和 困惑 。 这 个 问题 在 别处 也 许 会 自行 洽 
清 ,或 者 ,如 果 在 历史 学 家 之 间 没 有 确定 符合 区 分 真实 情况 
的 分 工 界限 ,问题 也 许 就 永远 不 会 提出 。 文 学 史家 们 已 经 列 
举 出 (歌谣 :往日 的 贵 妇 》 和 类 似 的 各 种 描写 新 的 发 现 列举 还 
将 不 断 出 现 ,包括 各 种 语言 的 资料 ;但 是 ,资料 可 以 积累 , 却 
得 不 到 澄清 ,就 是 因为 文学 史家 们 一 向 是 在 文学 性 质 的 文本 
中 选择 和 收集 ,他 们 之 中 没有 人 揭示 这 些 资料 的 共同 来 源 ， 
相反 ,神学 的 本 文 却 能 够 毫 不 困难 地 确定 这 些 资料 。 

我 们 可 以 从 (所罗门 智 训 》) 中 的 一 段 出 发 ;《 所 罗 门 智 训 》 
的 优雅 特质 和 深沉 的 庄严 ,足以 激发 诗人 的 想象 力 。 作 者 ， 
即 中 世纪 意象 中 的 所 罗 门 ,向 我 们 展示 出 了 末日 审判 的 那些 
污 神 的 罪人 , 面 对 他 们 曾经 十 分 芳 视 的 义 人 的 光辉 莫名 惊 
二 ,同时 村 视 他 们 过 去 的 荣耀 , 那 荣耀 已 经 一 去 不 返 。 我 们 
摘录 这 一 段 的 全 文 ,因为 神学 家 们 都 会 先后 求助 于 这 一 底层 
思想 ,还 有 就 是 我 们 引证 的 诗人 也 是 这 样 ;他 们 从 这 一 段 里 
得 到 灵感 ,在 圣经 滋养 的 记忆 中 潜在 地 浮现 ,给 他 们 的 言辞 
带 来 权威 和 庄严 。 污 神 的 人 说 ， 
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8， 我 们 太 骄 傲 自满 了 一 一 我 们 自 夺 多么 富有 ,这 
对 我 们 何 益 呢 ? 

9， 如 今 那 一 切 已 经 过 去 ,全 部 消失 了 ,如 同一 个 影 
子 , 如 同一 阵 过 和 耳 旁 风 。 

10， 一 只 船 在 海洋 上 破浪 前 进 , 然 而 , 当 它 开 过 之 
后 , 却 不 留 下 任何 踪迹 。 我 们 说 不 清 船 打 何 处 开 过 。 

11. 一 只 鸟 儿 飞 过 ,并 没有 在 那儿 留 下 一 点 标志 。 
鸟 儿 向 前 飞 着 ,凭借 翅膀 的 力气 穿越 夭 薄 的 空气 ,身后 
不 留 下 任何 过 往 的 踪迹 。 

12， 当 一 支 箭 对 着 目标 , 臂 空 穿 射 过 去 的 时 候 , 空 
气 随即 合拢 起 来 , 谁 也 说 不 出 箭 过 之 处 。 

13， 我 们 的 情形 与 此 相同 我 们 出 生 , 然 后 停止 
呼吸 。 我 们 身后 没有 留 下 贞操 的 标记 ;我 们 被 自己 的 牙 
恶 毁 掉 了 。 

14， 恶 人 还 有 什么 希望 呢 ? 只 能 有 枯草 的 希望 , 任 

15.。 只 能 有 海洋 泡沫 的 希望 ,淹没 在 暴风 雨中 ; 
只 能 有 烟 气 的 希望 , 际 浮 在 微风 里 。 他 们 的 希望 转 
瞬 即 逝 , 尚 不 如 匆匆 来 去 的 过 客 给 我 们 留 下 的 
记忆 。 中 


这 就 是 中 世纪 思想 所 感受 到 的 基本 情感 : 身 外 之 物 的 空 
虚 、 对 世界 的 轻视 .人 间 欢 乐 的 脆弱 须 奥 , 通 过 诗歌 形象 积累 


@ 《所 风门 智 训 》, 见 (圣经 后 典 》 张 久 宣 译 ,商务 印 书馆 ,1987 年 ,北京 ， 
第 98 一 99 页 。 
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给 予 一 切 过 客 般 消失 不 留 痕迹 的 人 们 。 

在 圣经 中 ,我 们 也 同样 看 到 这 样 的 基本 素材 和 一 种 风 
格 联系 了 起 来 ,而 这 一 风格 从 此 再 也 没有 脱离 圣经 。 为 了 
让 尘世 财富 的 转瞬 消亡 显得 更 加 可 知 可 感 ,先知 感慨 ;:“ 人 
间 的 君主 如 今 安 在 ?” 这 就 是 一 些 文学 史家 提出 的 ubi sunt 
(如 今 安 在 ) 这 个 程式 的 最 初 来 源 。 单 独 看 来 ,这 个 程式 无 
疑 符合 想象 力 的 某 种 自发 性 活动 ,而 且 , 在 古 希腊 一 拉丁 
时 代 已 经 发 现 了 相关 的 若干 例证 ; 但是, 有关 的 例证 只 能 
够 在 圣经 中 看 到 ,而 且 恰恰 是 传播 到 了 中 世纪 ,这 就 是 使 秆 
对 人 间 权 势 富贵 者 提出 的 责备 ,指出 他 们 的 虚荣 和 人 间 财 富 
的 无 用 。 我 们 首先 是 在 4 以 赛 亚 书 》 中 看 到 : 


记 数 目的 在 哪里 吃 ? 平 贡 银 的 在 哪里 呢 ? 数 成 楼 
的 在 哪里 呢 ? 外 


后 来 又 出 现在 《4 巴 录 书 》, 形 式 有 所 发 展 ,常常 被 引用 ,但 
引用 者 往往 不 知道 ( 巴 录 书 》 恰 是 出 处 : 


@ J Bright:《“ 如 今 安 在 "程式 》, 现 代 语 言 注释 , 卷 8,1893, 第 187 一 188 
页 。 参 看 西 塞 罗 :;《 菲 利 比 书 》,8,23, 演 说 集 》 33, 以 及 梅 南 德 斯 言论 。 作 者 的 
结论 是 “显然 ,这 个 主题 是 比 维 庸 或 者 莱 曾 更 古老 的 ”( 第 187 页 )。 是 这 样 ,但 
是 不 应 该 在 古典 时 代 寻 找 渊 源 。 这 些 研究 的 起 源 是 Creiznach 论 “ 及 时 行乐 ” 
(Gaudcamus igiiur) 的 德语 著作 《语文 学 与 教师 的 28 部 文集 研究 》, Leipzig， 
1872, 第 203 页 。 对 于 同一 论题 的 其 他 著作 的 引用 见于 C. 一 H. Becker:《 伊 斯 
兰 研究 》, 第 503 页 ,注解 工 。 

@ 《以 赛 亚 书 》,33:18. 作为 维 庸 可 能 使 用 过 的 典故 ,M. EK. Rand 引 
证 ;《 中 世纪 的 建造 者 们 》1928, 第 170 页 。 此 文 可 能 发 挥 了 一 定 的 影响 , 因为 
这 是 我 们 遇 到 的 第 一 例 人 名 名 单 。 但 是 ,还 要 补充 说 ,就 上 下 文 看 ,这 一 段 的 意 
义 和 维 庸 的 诗 没 有 直接 的 关系 。 
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16. 列国 的 首领 们 ,猎取 鸟 兽 消 遗 取 乐 的 人 们 ， 

17， 那些 广 积 金 银 财宝 的 人 们 ， 

18.， 还 有 那些 千方百计 捞 钱 的 人 们 ,遗憾 的 是 ,他 
们 的 工作 并 没有 留 下 痕迹 。 

19， 这 些 人 全 都 不 见 了 ,下 到 阴间 去 了 。 另 外 一 些 
人 跟踪 而 来 ,取代 了 他 们 的 位 置 .@ 


我 们 在 圣保罗 那里 看 到 ,他 的 权威 足以 保证 言论 得 到 广 
泛 的 传播 : 


就 如 经 上 所 记 :“ 我 要 灭绝 智慧 人 的 智慧 ,废弃 
聪明 人 的 聪明 ”智慧 人 在 哪里 ? 文士 在 哪里 ? 这 
世上 的 辩 士 在 哪里 ? 神 岂 不 是 叫 这 世上 的 智慧 变 成 
轧 抽 吗 ?”@ 


可 以 说 ,从 此 以 后 ,谴责 过 往 时 代 权 势 人 物 的 主题 就 
进入 了 基督 教 流行 的 文学 ,这 一 点 帮助 我 们 理解 何以 这 一 主 
题 几 乎 处 处 可 见 。 这 一 主题 也 出 现在 令 利 亚 学 者 圣 厄 弗 
冷 @9(Ephrem，306 一 373) 和 亚历山大 的 圣 西里 尔 (Cyrille d’ 
Alexandrie，370 一 444) 那 里 ,这 也 是 得 到 字面 使 用 的 圣保罗 


中 《 巴 录 书 》, 见 《圣经 后 典 》 第 241 页 。 

加 《 哥 林 多 前 书 》,1:19 一 20。 圣 保罗 依靠 以 赛 亚 是 众所周知 的 事实 , 以 
赛 亚 在 这 里 看 到 了 同样 的 “文辞 ”; 参 见 《以 赛 亚 书 》,29:14。 同 样 , 巴 录 也 依靠 
了 以 赛 亚 的 见解 。 

”Ephraem Syrus:《 全 集 》, Assemani 编辑 , 下 ,第 309 页 。C. H. Becker 
重 译 ,并 且 引用 德 文 版 (伊斯兰 研究 》 第 506 一 507 页 。 
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的 程式 : 智者 在 哪里 ,文士 在 哪里 ,世界 霸主 在 娜 里 ?”@ 这 
一 借用 法 没有 给 这 个 传统 增添 新 意 , 两 名 学 者 在 中 世纪 也 没 
有 被 提 及 ,以 保证 自身 的 权威 性 。 这 和 塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 
(Isidore de Seville ) 不 同 ,神学 家 们 多 方 借用 她 的 言论 ,诗人 
们 也 常常 靠近 她 , 以 便 丰 富 自己 的 作品 ,并 且 增 加 自身 的 权 
威 性 。 语 源 学 图 书 和 同义词 辞典 是 这 些 概念 的 十 分 丰富 的 
文字 资料 ,中 世纪 的 宣教 者 和 诗人 从 中 受益 菲 浅 ; 在 这 里 ， 
我 们 先 给 出 全 文 , 而 在 我 们 即将 引用 的 其 他 引文 中 还 会 见 
到 一 一 但 是 经 过 了 种 种 修饰 : 


这 个 世界 的 福 乐 何其 短暂 ,一 生 一 世 的 荣耀 何其 渺 
小 ,暂时 的 权力 何其 脆弱 、 何 其 虚幻 。 请 告 :历代 君主 如 
今 安 在 ? 历代 将 相 如 今 安 在 ? 名 贵 财物 如 今 安 在 ? 历 
代 强 人 安 在 ? 世间 的 金钱 安 在 ? 都 像 影 子 一 样 飘 飞 ,都 
像 梦 幻 一 样 消逝 。 


Q@@ 参看 我 们 在 几 处 引用 的 Th. Batiochnikov 的 《灵魂 与 肉体 的 争论 } 中 各 篇 
文章 的 参考 文献 ,罗马 , 卷 XX,1891, 第 1 一 55 页 ,和 第 513 一 576 页 。 作 者 认为 ， 
文学 主题 的 起 源 始 于 圣 徒 Ephrem: “Cyrille 似乎 是 从 Ephrem 那里 借用 了 表达 世 
人 缺乏 精神 志向 和 人 生 之 短暂 脆弱 的 方式 ”第 13 页 , 注 2)。 他 们 二 人 都 从 圣经 
得 到 启发 ,但 奇怪 的 是 , Batiouchnikov 也 好 ,追随 这 一 观点 的 Becker 也 好 ,都 没有 
注意 到 这 一 文学 引用 来 源 于 圣经 主题 (参见 ; Becker:《 伊 斯 兰 研究 》, 第 506 页 )。 
至 于 “灵魂 与 肉体 的 争论 ”程式 最 初 的 来 源 ,大 概 也 是 在 圣经 里 ,值得 研究 。《 所 罗 
门 智 训 姜 实 上 反对 不 虑 敬 者 ,他 们 为 自己 在 世间 的 行为 辩解 (恶人 是 荒 雇 的 ,他 
们 竟然 自 语 道 ; “我们 的 生命 何其 短促 而 且 充 满 辛酸 , 当 大 限 来 临 之 时 ,真是 无 处 
可 逃 ,” 一 一 2;1 等 ), 针 对 的 是 同样 的 不 虑 敬 者 ,这 些 人 谴责 他 们 面 对 义 人 之 荣 溜 
而 作出 的 春 行 (5:1 等 )。 在 第 一 例 中 ,他 们 扮演 肉体 的 角色 ,在 第 二 例 中 ,扮演 灵 
魂 的 角色 ;他 们 的 几 个 论据 得 到 中 世纪 诗人 的 使 用 。 

@ 在 圣 Gregoire le Grand 的 《道德 书 》, W ,6. 8,75, 第 733 一 734 页 中 ,我 
们 首先 看 到 有 关 世 间 之 物 虚 幻 的 段落 。 那 里 没有 看 到 演变 ,但 是 后 来 发 展 出 来 
的 宣教 ,在 中 世纪 常常 和 圣经 .圣保罗 的 “如 今 安 在 ” 程 式 结合 起 来 。 在 Isidore 
de Seville 那里 ,相反 ,如 今 安 在 ”的 程式 是 独自 出 现 的 ,这 大 概 也 是 其 传播 的 起 
点 区 同义词 》,T ,91,83, 第 865 页 。 
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圣 普罗 斯 珀 。 德 。 阿 基 坦 (Prosper d?’” Aquitaine， 
390? 一 463?) 在 450 年 之 前 发 表 了 中 世纪 知名 的 《 圣 奥 古 斯 
丁 发 表 之 著作 摘 句 》; 这 是 390 旬 圣 奥古斯丁 风格 的 艇 育 选 
编 , 像 是 同类 体裁 的 首 批 书籍 之 一 。 选 编 似乎 原本 止 于 第 
380 句 ,后 来 增补 了 最 后 十 名 。 然 而 ,还 有 最 后 一 段 ,我 们 在 
别处 找 不 到 涉及 奥 十 斯 丁 的 依据 ,所 讨论 的 正 是 这 样 一 个 主 
题 , 论 资财 : 


韶华 的 财宝 .高 度 的 荣耀 把 你 抛弃 ; 因为 故土 、 因 为 
美丽 的 稻 体 、 荣 誉 而 狂喜 ,但 是 这 一 切 把 你 和 人 群 隔 离 ， 
观望 那些 死去 的 世人 ;都 是 来 自 泥 土 ,又 都 走 进 地 下 。 
环顾 四 周 ,是 谁 在 以 往 支 撑 了 同样 的 富贵 。 文 明 一 时 的 
公民 如 今 安 在 ? 万 人 之 上 的 皇帝 安 在 ? 富 饮 狂欢 的 权 
贵 安 在 ? 被 牵引 的 金 较 宝马 安 在 , 还 有 操练 的 将 领 、 波 
斯 的 大 帘 和 君王? 不 是 都 化 为 尘土 ? 不 是 都 化 为 灰 燃 ? 
对 于 他 们 的 回忆 不 是 少 而 又 少 的 枯 骨 ? 观 踊 坟 划 ,看 到 
这 些 奴仆 .这 些 领 主 , 有 穿 有 富 。 或 许 还 可 以 分 辨 败北 
者 与 君主 、 强 者 与 弱者 、 美 魏 与 丑陋 。 追 忆 这 理所当然 
的 世事 ,无 需 歌 颁 往 昔 。 往 事 若 是 浮现 , 回忆 理 所 
当然 .中 


人 见于 圣 奥古斯丁 著作 当中 ,Migne, 卷 45,1897 一 1898. 在 Boece 的 《 论 
哲理 劝慰 ;的 一 首 诗 文中 这 一 主题 再 现 . 至 少 被 提 及 ,Rand 明显 地 将 其 和 维 庸 
联系 起 来 《中 世纪 的 建造 者 》, 第 170 页 : 


法 布 里 希 忠诚 遗 骨 如 今 安 在 ? 

还 有 布 鲁 图 斯 ,或 者 严格 的 卡 托 ? 
只 有 空洞 无 物 的 少数 姓名 

见证 些许 微弱 的 名 声 留 存 。 


一 一 参见 Boethius:《 论 哲理 劝 古 》, 卷 63,715。 
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显然 ,这 个 主题 在 这 里 得 到 了 独特 的 发 展 ,如 果 可 以 按 
照 一 种 罗列 方式 表达 的 话 , 因 为 这 样 的 性 质 不 能 附加 任何 术 
语 。 对 于 想 要 把 自己 的 想象 力 置 于 这 一 趋向 的 作者 来 说 ,有 
一 个 事例 令 人 困惑 ,因为 他 们 阅读 了 后 来 发 表 的 一 篇 讲 道 
词 , 在 中 世纪 很 有 名 ,公认 是 圣 奥 古 斯 本 本 人 的 言论 : 


凯撒 宏伟 的 军团 如 今 安 在 , 大 量 的 金钱 如 今 安 在 ， 
华丽 的 家 具 安 在 ,成 群 的 婢 仆 安 在 , 大 堆 的 春 人 安 在 , 惨 
烈 的 战场 安 在 , 猫 犬 安 在 , 千 里 马 安 在 , 婉 转 歌唱 的 鸟 淮 
安 在 , 美 丽 的 闺房 安 在 , 象 牙 床 安 在 , 君 王 护 心 镜 安 在 ， 
帝王 的 宝座 安 在 , 花 样 翻新 的 华 服 安 在 , 油 光 锂 亮 的 秀 
发 安 在 , 化 妆 脂 粉 安 在 , 太 阳 之 下 的 一 切 安 在 ? 你 
的 权威 安 在 ? 呼吸 不 再 的 时 候 , 一 切 都 同样 地 腐朽 .中 


一 般 地 说 ,作家 们 是 比较 审慎 的 ;有 时 候 他 们 在 返回 人 
人 耳熟能详 的 题材 .或 者 足以 激发 读者 回忆 的 茶 些 典故 方面 
表现 得 谨慎 .@ 为 避免 徒劳 引用 本 文 , 我 们 满意 地 给 出 圣 博 
纳 文 图 拉 的 整整 一 页 言论 ,该 文 对 于 文学 史 具 有 相当 的 意 
义 ,集中 了 这 一 主题 的 主要 资源 ,并 且 罗 列 了 不 少 姓名 ,就 像 


Q@ ”见于 圣 奥 古 斯 丁 著作 选 ( 对 修士 讲 道 》,48; 卷 40,1331。 文本 难以 确定 
日 期 ,但 是 似乎 是 相当 低俗 的 世代 , 却 不 超出 13 世纪 。 作者 无 疑 是 圣 奥 古 斯 丁 
派 的 一 名 隐 修 士 。 

加 ”见于 圣 Anzelme:《 沉 思 录 》, 了 ,ii; 卷 157,720 C;*“ 赞 颁 现 实 观 察 , 渴 求 
永恒 ”。 “这 个 世界 的 福 乐 何其 短暂 ,一 生 一 世 的 荣耀 何其 渺小 ,暂时 的 权力 何 
其 脆弱 .何其 虚幻 。 请 告 :历代 君主 如 今 安 在 ? 历代 将 相 如 今 安 在 ? 名 贵 财务 
如 今 安 在 ? 历 代 强 人 安 在 ? 世间 的 金钱 安 在 ? 都 像 影子 一 样 球 飞 ,都 像 梦 幻 一 
样 消逝 。” 圣 Anzelme:《 全 集 》, 卷 158，684 一 685。 可 以 看 到 ,完整 的 程式 得 到 使 
用 ,一 如 在 维 庸 那里 :“ 如 今 安 在 ……” 不 可 能 确定 最 初 的 来 源 , 因 为 某 些 资料 的 
日 期 很 难 确定 ;我 们 在 考察 之 后 ,觉得 可 以 追 湖 到 7 世纪 ,因为 出 现在 Isidore de 
Seville 那里 ,而 圣 Anselme 几乎 是 逐 字 逐 句 地 加 以 抄录 。 


234 


站 里 集 


维 庸 那样 。 


“部 有 荣誉 的 人 与 众 不 同 , 还 渴望 更 大 的 荣誉 ,不 顾 
可 能 受到 惩罚 。 垂 死 的 人 确实 能 够 看 到 ,荣誉 是 何等 地 
空虚 ,会 在 惊 情 中 叹息 ;人 实在 太 虚 荣 。” 这 是 格 里 高 利 
乌 斯 的 名 言 。 中 啊 , 最 亲爱 的 灵魂 ,一 切 若非 空虚 梦幻 ， 
世上 的 一 切 安 在 ? 爱情 吹 踢 的 不 是 高 度 的 傲慢 或 者 金 
钱 ? 四 一 切 都 是 过 渡 , 像 影子 一 样 , 像 在 起 伏 不 定 的 水 
面 航行 的 船只 一 样 ,其 疲 迹 无 处 寻 园 。 的 的 确 确 化 为 摆 
微 ,不 值 一 提 。 啊 ,还 有 美德 ,大 都 也 化 为 零 , 踪 迹 全 
无 1! 权势 冲天 的 人 士 , 控 制 了 野兽 、 土 地 ,聚集 白银 、 
又 收拢 黄金 ,建造 名 城 和 堡垒 ,进而 高 升 不 可 一 世 的 君 
王 和 王后 。@@ 智者 安 在 ,文人 安 在 , 这 个 时 代 的 霸主 安 
在 ? 最 有 和 蜜 智 的 所 罗 门 安 在 ? 最 伟大 的 亚历山大 安 在 ? 
最 荣耀 的 阿 苏 埃 卢 斯 安 在 ? 最 强大 的 凯撒 安 在 ? 名 噪 
一 时 的 君主 和 大 臣 安 在 ? 电 “他 们 空虚 的 荣耀 为 何 化 为 
乌有 、 短 促 的 欢乐 ? 尘世 的 权威 ,庞大 的 家 族 , 肉 体 的 享 
乐 ,流通 的 伪 币 , 求 之 不 得 的 魅力 笑容 安 在 , 欢 乐 安 在 ， 


《道德 论 》, 第 14 页 , 注 2. 

Sapient, ， 上 文 引用 。 从 同一 处 到 “……… consumpti sunt. ”。 

以 下 是 《4 巴 录 书 》, 1, 16 一 19。 

以 下 是 圣保罗 ,参见 注 6。 

括号 之 内 的 引文 借用 于 某 部 著作 的 不 知名 作者 (17 世纪 ) ,以 化 名 圣 贝 
尔 纳 著称 ,而 事实 上 ,这 带 有 他 的 精神 的 深刻 印记 : “告诉 我 ,尘世 的 情人 们 如 今 
安 在 不 久 以 前 你 我 都 是 这 样 的 情人 ? 他 们 都 已 经 踪影 丝 无 ,除了 灰 土 和 毒 
虫 。 细 思 他 们 何以 在 世 , 何 以 苟且 丛生 。 在 世 之 时 ,这 些 人 得 意 , 叱 喀 天 下 , 豪 
饮 作 乐 ,其 实 正 步 步 下 沉 于 地 狱 之 中 。 "一 向 在 圣 贝尔 纳 著 作 上 和 留 有 印记 。 这 一 
段 见于 页 ,9; 始 于 他 处 ,见于 圣 贝 尔 纳 :《 全 集 》,J. Mabillon 编辑 ,1667, 卷 V ,第 
59 页 。 


四 的 的 的 日 
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自 夺 安 在 ,傲慢 安 在 ?” 高 贵 的 血缘 安 在 , 和 魅力 的 躯体 安 
在 ,优雅 的 形体 .青春 的 艳丽 .浩大 的 庄园 .美食 家 的 口 
味 、. 世 间 的 才智 一 一 安 在 ? 世界 包 扰 了 一 切 ,中 人 电能 
成 为 例外 一 一 一 切 都 不 复 存在 。 人 是 过 客 , 人 的 欲望 也 
不 例外 。@ 


显而易见 ,如 今 安 在 ”的 程式 在 12 一 13 世纪 变 成 了 一 
种 神学 的 老生 常 谈 , 而 且 , 在 给 予 死 亡 和 这 个 世界 财富 的 虚 
幻 性 质 的 观念 出 现 之 后 ,还 可 以 期 待 看 到 它 不 可 避免 的 重 
现 。 同 时 ,还 可 以 看 到 ,本 原 的 基督 教 题材 开辟 了 道路 ,增加 
了 两 个 新 的 主题 :罗列 男女 名 人 的 姓名 ;更 加 强调 妇女 之 美 


Q@ 这 一 段 借用 与 (约翰 福音 15:19, 最 后 一 句 见于 《约翰 一 书 》2:17。 

@ 如 Saint Bonaventure:《 独 白 》, I ,4. Quaracchi 版 ,第 96 一 97 页 。 从 灵 
魂 与 肉体 的 争论 史 来 看 ,这 篇 论说 是 人 与 灵魂 之 间 的 对 话 。 有 一 篇 体裁 相同 的 
文章 ,罗列 人 名 较 少 ,更 多 地 强调 了 妇女 美丽 的 主题 ,是 Bourgain 发 表 的 《17 世 
纪 法 国 的 讲 道 》, 巴 黎 ,1879。 这 里 涉及 的 是 Geoffrey Babion(1150 年 逝世 ) 的 一 
次 布道 ,向 我 们 友善 指出 这 一 点 的 Faral 引用 了 一 段 ,指出 不 能 够 确认 同一 时 期 
的 两 部 著作 的 时 期 ,因为 二 者 谈论 的 是 一 个 主题 ,特别 是 因为 涉及 像 死 亡 和 人 
间 财 富 之 脆弱 性 这 样 宽 泛 的 共同 范畴 。Faral 正确 指出 :“ 妇 女 歌谣 的 演变 之 本 
身 就 是 维 良 。 而 维 庸 的 作品 属于 15 世纪 。” 维 庸 肯 定 没有 依赖 于 Babion, 但 是 
他 们 的 相似 之 处 不 超过 在 一 个 共同 之 处 发 展 中 的 一 种 偶然 的 相遇 ;他 们 二 人 都 
依靠 了 一 个 共同 的 文学 传统 一 一 既 通 过 这 一 传统 ,又 依靠 了 圣经 。 这 一 段 是 : 
“尘世 人 生 的 欢乐 何其 短暂 ,此 生 此 世 的 荣耀 何其 短暂 , 稍 纵 即 逝 的 权力 何其 脆 
弱 、 何 其 多 变 。 请 告 :诸多 的 国王 .臣子 .皇帝 、 家 财 万 贯 的 巨 富 、 贵 族 安 在 ? 所 
有 那些 大 军 安 在 ? 建造 大 都 的 此 世 豪 杰 安 在 ; 那 是 何等 的 宏伟 与 坚固 ? 贵 妇 安 
在 ?最 美丽 的 淑女 安 在 ? 还 有 窃 宽 的 宫女 ,倾城 倾 国 的 美 妇 ? 白银 和 黄金 .还 
有 大 量 的 珠宝 安 在 ? 全 像 幻 影 一 样 消失 , 像 声响 一 样 际 逝 。 "这 一 段 ， 正如 
Anselme 的 一 段 文章 那样 ,是 上 面 引用 过 的 Isidore de Seville 版 本 的 貌似 逐 字 逐 
句 的 抄录 。 还 可 以 指出 这 一 主题 在 Denys le Chartreux(1402 一 1471 闪 论 四 位 新 
人 ) 第 1 章 (13) 中 的 长 期 的 发 展 ;这 一 点 要 归功 于 Becker(《 伊 斯 兰 研究 》, 第 505 
页 ) 的 探索 ,他 再 现 了 全 文 。 这 一 程式 最 后 还 出 现在 《 论 模仿 基督 》 工 ,3: “告诉 
我 ,那些 领袖 和 首领 安 在 …… ”等 等 。 
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丽 的 脆弱 。 在 维 庸 之 前 ,这 两 个 主题 先例 很 多 ;这 两 个 主题 
出 现在 宗教 著作 里 ;但 又 显得 是 文学 的 新 发 现 ,而 且 , 除 了 不 
难 发 现 的 新 作品 的 最 终 修改 ,我 们 还 会 很 快 地 在 神学 家 和 讲 
道 者 对 于 参 孙 或 所 罗 门 的 追忆 之 中 ,看 到 这 是 世俗 文学 对 宗 
教 文 学 产生 作用 的 证 明 一 一 逆向 影响 的 证 明 。 事 实 上 ,这 不 
仅 首 先 涉 及 先期 的 纯 文学 的 发 展 ,而 且 我 们 还 能 够 看 到 这 个 
主题 也 得 到 单纯 的 诗人 的 人 或 者 后 来 变 成 神学 家 的 人 的 喜 
爱 和 使 用 。 我 们 举 出 两 个 长 期 以 来 享有 盛名 的 实例 ,人 其 中 
第 二 例 从 来 没有 以 完整 的 形式 得 到 引用 。 

首先 是 一 首 奇异 的 诗作 ,似乎 是 11 世纪 的 一 首 颂歌 ; 
我 们 怀疑 这 是 否 真是 一 首 颂歌 , 它 有 可 能 是 在 12 世纪 以 前 
写 出 的 ,但 是 更 令 我 们 感 兴趣 的 是 内 容 ,而 并 非 准 确 的 
日 期 。 


QD 为 了 避免 重新 讨论 首先 发 表 了 这 些 论述 的 人 ,我 们 来 看 看 对 维 庸 来 说 
是 首先 发 表 了 这 些 论述 的 人 ,M. H. Havelock:《 维 庸 与 教堂 圣 歌 ,见于 《学 术 》， 
1882 年 5 月 27 日。 后 来 被 M. Nyrop 重印 :《 关 于 维 庸 一 首 歌谣 的 注释 》),《 丹 麦 
皇家 科学 文艺 科学 院 学 报 》,1907,2, 第 173 一 182 页 。 在 这 部 优秀 的 著作 里 ， 
Nyrop( 第 75 页, 注 1 和 第 76 页) 伴随 这 条 注释 引用 了 如 下 拉丁 文 诗歌 ; 


在 我 们 之 前 ,生活 在 这 个 世界 的 人 如 今 安 在 ? 
在 层 层 玖 登 的 坟 地 也 看 不 到 他 们 ; 

满目 的 灰 土 和 飞 虫 ,下 面 是 腐肉 枯 骨 。 

起 来 ,起 来 , 守 灵 啊 , 为 此 做 好 准备 。 


“这 大 概 是 一 个 哀 扔 的 问题 ;如今 安 在 …… :等 等 ,形成 了 诗歌 主题 的 出 发 
点 。 其 他 诗人 则 必要 列举 一 定数 量 的 往日 名 人 。 所 列 姓名 因 诗 人 不 同 而 不 同 ， 
因 国家 不 同 而 不 同 , 但 是 这 程式 很 快 变 成 为 某 种 共同 点 ,永远 保持 原样 。” 这 都 
是 确切 的 ,但 是 ,可 以 看 出 , “如今 安 在 ” 这 个 问题 高 于 上 述 诗 行 ,其 日 期 不 易 确 
立 。 而 且 , “腐肉”(“carnes computruere”) 又 见于 另外 一 种 文学 写作 ,可 以 称 之 
为 尸体 描写 题材 ;参见 : 圣 奥古斯丁 《全 集 》,40,1331。 


从 


由 


经 到 维 庸 


财产 器 物 都 是 无 法 久 留 ， 

像 冰 雪原 野 溶解 于 阳光 ， 
柏拉图 安 在 , 波 菲 利 乌 斯 安 在 ; 
图 利 乌 斯 安 在 , 维 吉尔 安 在 ; 

塔 莱 斯 安 在 , 恩 佩 多 克 莱 斯 安 在 ; 
还 有 出 类 拔 萃 的 亚 里 士 多 德 ; 
称霸 一 时 的 亚历山大 大 帝 ; 
特洛伊 最 坚强 的 赫 克 托 尔 安 在 ， 
最 渊博 的 大 卫 王 安 在 ; 

最 精明 的 所 罗 门 安 在 ; 

帕 里 斯 如 花 似 玉 的 海伦 安 在 一 一 
像 地 下 石 块 深 深 下 沉 ; 

有 谁 知道 如 何 加 以 阻止 ?中 


个 ”很 可 能 在 11 世纪 , 亚 里 士 多 德 就 被 当 作 ”* 例 外 “得 到 引用 ;但 是 他 的 权 
威 直 到 12 世纪 才 开 始 发 挥 作用 。 对 于 借用 于 普通 历史 名 人 的 罗列 确实 表现 出 
那个 世代 和 言情 小 说 已 经 十 分 广泛 的 传播 。 根 据 抄本 ,这 个 11 世纪 的 日 期 只 
能 是 近似 的 ,还 要 作出 考证 。Faral 已 经 确定 ,这 样 的 描写 已 经 普及 于 12 世纪 
的 言情 小 说 作者 ,我 们 发 现 ,我 们 诗人 提出 的 某 些 名 字 就 在 他 引证 的 对 于 要 人 
的 罗列 之 中 :传奇 作者 们 从 圣经 借用 人 物 的 名 字 , 这 样 的 追忆 有 助 于 装饰 画 
面 ,大 卫 和 所 风门 因 其 豪华 而 闻名 (《 泰 拜 ),V. 2951); 大 卫 还 因为 音乐 才能 出 
名 (特洛伊 》,V ,14476) ;所罗门 因为 智 训 (Erec，V ,2276); 押 沙龙 和 参 孙 因为 
貌 美和 忠诚 (Erec. V ，2266,2268)”( 第 380 页 )。 这 也 是 我 们 这 些 文本 通常 给 
了 予 这 些 姓氏 的 美 名。 至 于 凯撒 、 亚 历 山 大 海伦. 帕 里 斯 等 ,只 要 回忆 一 下 (美丽 
的 海伦 ) 即 可 ,见于 G. Paris《 中 世纪 法 国文 学 史 》 巴 黎 ,1890, 第 47 页 ;《 亚 历 
山大 传奇 》, 第 48 页 ;特别 是 第 74 页 :“Alberic 的 特点 是 理解 这 个 主题 时 候 所 采 
取 的 方式 ,这 一 方式 已 经 表现 在 开头 的 诗句 之 中 :他 的 诗 注定 要 说 明 所 罗 门 的 
思想 , 亦 即 : 一 切 皆 空 ,而 这 样 的 空虚 ,他 想 要 在 亚历山大 取得 如 此 众多 伟大 胜 
利和 功绩 之 后 过 早 的 死亡 中 表达 出 来 ,这 是 最 震撼 人 心 的 事例 .同样 , 比较 《 亚 
历 山大 》, Faral 编辑 ,第 382 页 和 注 13. 还 有 P. Meyer:《 中 世纪 法 国文 学 中 的 亚 
历 山大 大 帝 》, 巴 黎 ,1886, 第 1 页 。 可 以 看 出 ,在 12 世纪 ,亚历山大 的 名 字 是 多 
么 紧密 地 和 文学 题材 联系 在 一 起 。 关 于 帕 里 斯 , 见 《 特 洛 伊 传奇 X(1160 年 ), 见 
于 G. Paris, 第 76 页 及 以 下 各 页 。 凯 撒 是 众所周知 的 ， 因为 卢 卡 的 《内 战 记 江 或 
《法 尔 萨 利 亚 光 而 在 12 世纪 突出 , 凡 此 种 种 ,都 指出 12 世纪 代表 了 这 一 体裁 的 
长 足 发 展 。 
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显然 ,借用 于 古代 人 名 这 种 突然 的 介 人 表明 了 世俗 文学 

对 12 世纪 的 影响 。 斯 巴 达 的 海伦 在 这 里 出 面 ,我 们 预期 维 

庸 会 引用 她 。 我 们 可 以 把 归属 这 首 诗 的 诗句 先 认定 属于 圣 

贝尔 纳 (Bernard) ,再 者 有 高 第 埃 . 马 普 (Gautier Map) , 还 

有 雅 各 蓬 。 德 ，。 多 地 (Jacopone de Todi),@ 但 是 哪 一 种 情 
况 也 不 比 男 外 一 个 理由 更 充分 。 


论 不 值得 珍重 的 红尘 


请 告 : 曾 一 度 如 此 高 贵 的 所 罗 门 安 在 ? 
不 可 战胜 的 领袖 参 孙 安 在 ? 

还 有 容 狐 俊美 叹为观止 的 抑 沙 龙 ? 

还 有 令 人 愉快 的 乔 那 塔 斯 安 在 一 一 她 多 可 爱 ? 
还 有 高 尚 的 将 军 遍 扳 安 在 ? 

还 有 盛装 现 身 午 赛 的 薛 西 斯 ?@ 

请 告 :图 利 乌 斯 安 在 , 那 鲜明 的 口才 ? 

还 有 亚 里 士 多 德 , 那 最 高 的 天 才 ? 

光辉 的 大 员 , 宽 沿 的 通 备 ， 

无 操 的 给 域 ,宏伟 的 国力 

世界 的 领袖 ,无 边 的 国威， 

一 切 都 遭 打击 , 消 隐 无 声 无 息 。 


中 了 Haureau:《 关 于 圣 贝尔 纳 的 拉丁 文 诗歌 》, 巴 黎 ,1890, 第 25 一 28 页 。 
我 们 引用 印 在 k 圣 贝尔 纳 全 集 》 中 的 文本 , Mabillon 编辑 ,巴黎 ,1667, 卷 工 , 第 
287 页 。 

加 M M Havelock 和 Nyrop 在 这 里 给 出 《 薛 西 斯 }》 的 教训 , 比 Mabillon 
《 论 古 代 文 献 ) 好 得 多 。 薛 西 斯 一 定 令 抄写 者 惊叹 (第 77 页 )。 参 见 《 智 训 ) 中 诗 
之 其 余部 分 。 
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一 般 人 大 概 无 法 知道 ,人 们 如 何在 惊奇 中 得 知 风格 的 这 
样 一 种 变化 在 维 良 时 代 以 前 已 经 传播 开 来 ,在 所 有 的 文学 之 
中 ,包括 俗语 文学 之 中 。 圣 经 早已 传 遍 世界 ,包容 了 其 训 诚 
的 程式 也 不 再 属于 个 别 的 人 士 。 因 为 ,我 们 不 可 能 知道 一 
切 ,而 就 我 们 已 经 知道 的 而 言 ,全 部 加 以 引用 也 是 令 人 厌倦 
的 , 那 就 让 我 们 把 斯 托 帕 修士 (Frate Stoppa) 的 意大利 语 歌 
谣 放 在 荣誉 的 位 置 上 吧 一 一 后 来 , 伟大 的 诗人 加 和 尔 杜 西 
《G. . Carducci) 公 布 .并 且 还 模仿 了 这 一 作品 ， 


参 孙 强壮 的 臂膀 
拥有 的 强力 安 在 ? 

吉 妮 英 拉 、 伊 索 塔 , 安 莎 仑 
倾城 倾 国 的 美 魏 安 在 ?中 


我 们 接着 还 要 向 感 兴趣 的 读者 介绍 英国 方 济 各 修士 托 
马 斯 ， 德 ， 海尔 斯 (Thomas de Hales, 约 在 1200 年 ) 发 表 的 
英语 诗句 : 信 


帕 里 斯 和 海伦 如 今 安 在 , 等 等 。 


Q@ ”在 这 一 点 上 ,参见 F，Neri, 被 引用 著作 ,第 51 页 ,他 指出 ,Carducci 在 
Levia gravia 中 的 十 四 行 诗 的 演变 ,不 是 来 自 维 庸 ,而 是 来 自修 士 Stoppa 的 道德 
诗 “ 收 集 与 整理 于 佛罗伦萨 的 手稿 , “赞歌 与 歌谣 卷 '”。 所 以 ,在 收 到 以 赛 亚 和 
巴 录 所 影响 的 世人 当中 ,Carducci 和 维 庸 与 Stoppa 修士 站 在 了 一 起 。 不 足 为 奇 
的 是 ,正如 Nyrop 所 发 表 的 两 首 歌谣 (第 80 和 81 页 ) 所 显示 的 ,还 应 该 把 Theo- 
dore de Banville 和 Yvette Guilbert 的 名 字 列 和 人 名单。 我 们 没有 冒昧 写 出 一 首 
《从 以 赛 亚 到 伊 维特 。 吉 尔 伯 特 》; 很 遗憾 。 

@ ”比较 Nyrop, 被 引用 著作 ,第 79 页 ,Clark S，Northup, 现代 语言 札记 ， 
XXIV,1909, 第 257 页 。 
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或 者 约翰 。 利 德 盖 特 (John Lydgate，1373 一 1460) 的 
诗句 : 


大 卫 如 今 安 在 , 最 高 尚 的 君王 …… 
尤 利 。 凯 撒 安 在 ,帝国 最 傲慢 的 大 将 …… 


还 要 列举 这 一 主题 在 爱尔兰 十 分 有 趣 和 充分 的 发 展 , 诺 
萨 普 (M. C. S. Northup) 发 表 了 英语 译文 ,0 而 且 在 14 世纪 
还 渗入 了 捷克 语 的 诗歌 : 史 


精通 医 理 的 大 师 
比 埃 尔 。 德 。 马 扬 斯 安 在 ? 


这 首 捷 克 语 诗歌 是 和 《 智 训 ?呼应 的 :走向 坟墓 , 变 成 明 
日 黄花 ,与 其 他 人 完全 一 样 。 奇 异 的 是 ,类 似 的 文本 , 在 法 
语 中 ,至 今 到 了 最 少 引用 ;其 存在 比 达尔 贝 里 克 (d’”Alberic) 
的 《亚历山大 》 的 影响 更 为 确实 ;而 我 们 知道 《亚历山大 》 力 
是 原 有 的 主题 ,但 是 那 影 响 确 是 十 分 广泛 而 深刻 ;很 可 能 文 
学 史家 们 一 旦 认识 到 了 这 个 问题 ,就 开始 看 到 大 量 的 例证 。 


@@ ”Clark S Northrop:《“ 如 今 安 在 ” 人 物 》, 现 代 语 言 札记 , 卷 XXVIII, 1913， 
第 106 一 107 页 。 诗 被 构思 为 “现代 ”风格 ,没有 另外 的 日 期 ;作者 佚名 。 上 比较 
Fred. Tupper :《“ 如 今 安 在 ”》, 现 代 语言 札记, 着 XXVII, 第 197 一 198 页 。 

@ 比较 Th，Batiouchnikov, 被 引用 著作 ,第 544 页 ,指出 “斯 拉夫 人 表扬 
英雄 安 尼 卡 和 死亡 的 战斗 的 颂歌 "中 也 同样 使 用 这 一 题材 ,见于 Jdanov, K:《 俄 
国 古 代 诗 歌 文学 史 》, 基辅,1880。 

@ ”M.，Th，Batiouchkov 引用 了 一 篇 法 语 诗 体 布道 词 ,其 中 郑重 排列 了 似 
平 作为 证 人 的 亚当 、 挪 亚 . 亚 伯 拉 罕 .摩西 所罗门。 参考 被 引用 著作 ,第 545 
页 , 注 1。 但 是 “如 今 安 在 "的 主题 在 这 里 没有 出 现 。 
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在 奥尔良 的 夏 尔 诗作 中 肯定 还 有 十 分 清晰 的 痕迹 ,因为 他 不 
是 维 庸 的 先驱 者 ,仅仅 因为 他 和 维 庸 都 得 益 于 宗教 作家 和 和 圣 
经 ,d 当然 ,在 到 达 欧 斯 塔 什 。 戴 尚之 前 ,@ 还 通过 了 大 量 的 
不 知名 的 中 介 者 。 

如 果 我 们 察看 圣经 题材 史 , 就 不 宜 多 说 这 个 诗人 运用 了 
这 个 圣经 题材 ,更 正确 地 说 是 滥用 了 这 个 题材 。 给 予 我 们 有 
关 最 后 终结 的 首要 警告 ,见于 第 79 首 歌谣 诗 : 


奥 利 维 埃 和 罗兰 如 今 安 在 ? 
回答 早已 必死 无 疑 。9 


在 第 330 首 歌谣 中 再 现 : 


公子 啊 , 奥 利 维 埃 和 罗兰 如 今 安 在 ， 
还 有 亚历山大 ,征服 者 查理 曼 ， 
亚瑟王 、 凯 撤 、 英 国 的 爱德华 ? 

以 往 都 很 勇猛 ,如 今 托 体 山 焚 之 下 。 中 


Q@ 在 我 们 看 来 ,至 少 在 那里 ,包含 有 对 于 Neri 依据 充分 理由 提出 的 类 似 
情况 的 最 简明 的 解释 ,被 引用 著作 ,第 47 一 48 页 注 ， 至 于 Charles d'Orleans(P. 
Champion 编辑 ;Charles Orleans:《 诗 歌 》, 中 世纪 法 国文 学 经 典 ), 第 60 首 歌谣 
第 二 段 , 则 是 忠实 地 发 展 了 天 下 处 处 丝 空 虚 的 主题 .虽然 完全 没有 结合 “如 今 安 
在 ”的 程式 。 

@ 感谢 我 们 的 同事 ,斯 特 拉 斯 堡 大 学 教授 M.，E.、Hoeffner 辨认 出 了 De- 
schamps 的 奇异 文本 , 供 我 们 引用 。 

”Eustache Deschamps:《 全 集 },E. Hoeffner 出 版 (法 国 古 代 文 献 学 会 )， 
卷 1, 第 181 页 。 

@ 卷 3, 第 34 一 35 页 。 比 较 第 15 页 和 第 30 页 。 
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这 一 主题 重 又 出 现 ,在 第 1175 首 歌谣 之 中 , 几乎 是 逐 字 
逐 句 地 : 


懒 情 啊 ! 德高望重 的 王公 

在 古代 征服 了 天 下 …… 

大 卫 、 赫 克 托 尔 、 查 理 曼 和 罗兰 ? 

都 已 经 死亡 ;坟墓 要 打开 : 

满目 省 是 腐朽 ;我 们 也 免不了 腐烂 ,0 


第 1457 首 歌谣 @ 罗列 了 已 故 名 人 的 一 个 很 长 的 名 单 : 
此 公安 在 ? 一 一 南 布 罗 思 , 普 里 昂 特 、 赫 克 托 尔 , 阿 基 琉 斯 、 
罗 莫 洛斯 、 莱 幕 斯 、 亚 历 山大、 凯撒 ,等 等 。 他 们 的 名 称 安 在 ，; 
特洛伊 、 加 太 基 雅 典 ? 


一 息 尚 存 , 尘 世 的 生活 不 值 一 文 。 


直到 现在 ,我 们 都 一 直 看 到 戴 尚 为 帝王 将 相 感 叹 ; 但 是 ,至 少 
有 一 次 ,他 追忆 了 往昔 世代 的 名 门 淑女 。 第 368 首 歌谣 提问 ， 


大 卫 和 所 罗 门 后 来 如 何 …… 
全 都 死去 ,尘世 本 就 是 空虚 。@ 


和 这 些 豪杰 大 名 并 列 的 是 犹 滴 . 以 斯 帖 . 佩 音 罗 珀 、. 迪 


@ 卷 6, 第 123 页 。 
四 卷 8, 第 149 页 。 
加 卷 3, 第 113 页 。 
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多 、 朱 诺 、 帕 拉 斯 、 美 狄 亚 、 格 尼 埃 富 勒 .以 瑟 、 海 伦 。 这 最 后 
一 个 名 字 , 在 产生 了 平行 主题 的 法 语 中 世纪 诗歌 中 ,不 正 是 
维 庸 的 先兆 吗 ? 

事实 上 我 们 已 经 来 到 了 15 世纪 ,打开 诗人 的 《大 遗嘱 
集 》; 对 于 维 庸 来 说 ,痛苦 辛酸 的 教导 超过 了 “ 阿 维 律 对 亚 
里 士 多 德 的 注解 >。 第 12 段 起 向 我 们 宣布 “在 这 里 , 维 庸 开 
始 进入 充满 博学 和 非凡 知识 的 题材 ”, 因为 ,诗人 凭借 自由 的 
发 明和 活跃 的 天 才 , 即 将 开创 他 自己 的 “ 论 遭 到 芒 视 的 世 
界 ”, 而 中 世纪 早 就 开始 了 这 个 题材 。 在 穿越 了 突出 特征 和 
美德 以 后 ,我 们 为 没有 留 下 痕迹 的 过 往 时 代 感 到 忱 惜 ;在 诗 
人 作出 如 下 宣告 的 时 候 , 我 们 不 由 自主 地 感受 到 阅读 对 于 圣 
经 回忆 的 自由 解释 这 样 一 个 印象 : 


我 过 多 听取 了 一 贤人 的 话 
(从 中 得 益 也 确实 很 多 ): 
“和 骇 子 , 趁 你 的 青春 年 华 

要 抓紧 机 会 ,及 时 行乐 。” 
但 在 别处 他 又 有 他 说 ， 

话 锋 骤 变 , 请 看 下 面 两 行 : 
“ 少 不 更 事 , 罪 恶 必 诸多 ， 
昌 味 无 知 ,受骗 又 上 当 。?@ 


QD ”M. Nyrop 强烈 感受 到 ,在 维 庸 的 歌谣 文辞 下 面 有 潜在 的 庄严 和 歌谣 发 
挥 的 准确 的 主题 :“ 维 庸 的 歌谣 事实 上 延续 了 古代 的 主题 :生命 短促 ,人 间 万 物 
脆弱 .永恒 的 虚空 。” 

加 《大 遗嘱 集 》,27。 我 们 引用 的 是 俗语 本 ;但 是 Neri 证 实 , 维 庸 大 概 应 用 
了 当时 的 法 语 译本 圣经 ; 见 第 41 页 ,第 211 一 212 页 注 ; 第 45 页 ,第 291 一 292 
注 。 
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维 庸 滥用 的 这 名 圣贤 的 话 ,来 自 《传道 书 》(11:9):“ 少 年 
人 哪 , 你 在 幼年 时 当 快 乐 ”而 他 没有 充分 注意 到 的 一 名 (11: 
10) 也 被 借用 在 同一 本 书 里 :“ 一 生 的 开端 和 幼年 之 时 ,都 是 
虚空 的 ”所 以 ,他 想到 的 是 所 罗 门 ,而 我 们 离 《 智 训 》 也 就 不 
远 了 ;但 是 ,在 到 达 那 里 之 前 , 维 庸 绕 了 一 个 弯 子 ,用 约 伯 的 
诗句 引导 我 们 ,其 中 启发 确 是 很 类 似 : 


约 伯 说 :我 的 光阴 迅速 过 完 ， 
就 像 布匹 上 的 细 线 ， 

织 工 找 来 条 条 的 麦 秆 点 燃 ， 
再 用 它 把 纱 线 烧 断 。 

因此 ,如 果 还 有 突出 的 一 段 
也 会 又 然 成 灰 , 化 为 乌有 ， 

所 以 我 再 不 惧怕 不 幸 的 命运 ， 
因为 死亡 把 一 切 都 会 收 走 。D 


维 庸 在 这 里 评论 的 文本 如 下 ( 伯 7:6):“ 我 的 日 子 比 梭 更 
快 ,都 消耗 在 无 指望 之 中 。” 然 而 ,在 对 圣经 的 这 些 回忆 之 后 ， 
立即 出 现 了 著名 的 主题 : 


我 往日 追随 的 风流 伙伴 


到 如 今 都 在 哪里 ?…… 
有 些 已 变 僵硬 死去 ， 


QH 《大 遗嘱 集 》 28。 
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没 留 下 些许 的 痕迹 ……@ 


其 他 的 成 为 修道 土 ,不 是 最 思春 的 ; 如 果 我 们 相信 维 庸 
所 言 , 这 些 活着 的 好 人 什么 也 不 缺 。 但 是 ,这 是 一 个 危险 的 
题材 ,为 了 返回 自己 的 事例 ,诗人 立即 脱离 了 这 个 题材 。 他 
生来 贫困 ,出 身 寒 微 ,但 是 他 感到 安奈 ,因为 活着 身 穿 粗布 衣 
服 、 夺 中 善 涩 ,是 比 充当 权势 大 佬 却 已 经 死去 要 好 得 多 。 


当 老 管 ,财主 ! 是 我 说 的 ? 
老爷 ? 现在 还 是 不 是 老爷 ? 
大 卫 的 诗篇 上 已 经 说 了 : 
他 的 原 处 已 认 不 出 他 来 .@ 


事实 上 ,《 诗 篇 336;2 中 就 写 道 ,他 自 夺 自 媚 , 以 为 他 的 
绯 孽 终 不 显露 ,不 被 恨 恶 .从 这 一 时 刻 开 始 , 诗 人 就 显然 进 
和 人 “被 芒 视 的 世界 ”, 从 中 不 可 能 不 见 出 熟悉 的 题材 ， 


我 知道 :穷人 与 富豪 ， 

傻子 与 智者 、 俗 人 与 神父 ， 
贵族 .农民 、 公 子 、. 守 财 奴 ， 

胖 大 与 瘦小 ,俊美 与 丑陋 ……: 
不 论 条 件 有 多 么 特殊 ， 

无 一 例外 ,死神 会 全 数 收留 。 印 


QD 《大 遗嘱 集 》, 29。 
@ 《大 遗嘱 集 》,37。 
二 《大 遗嘱 集 》,39。 
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人 人 和 蕴 有 一 死 :“ 帕 里 斯 和 海伦 已 经 死去 ”; 一 切 将 要 死 
去 的 人 “痛苦 死去 的 人 ”, 因 为 死 而 难过 的 人 都 咒骂 这 些 人 ， 
而 维 庸 在 一 首 不 朽 的 诗作 里 已 经 宣告 ,他 们 的 遗体 不 像 圣母 
马利亚 的 躯体 那样 活着 升天 正 因为 如 此 ,最 后 出 现 这 位 
法 国 诗人 的 名 句 :“ 告 诉 我 …… 安 在 ”: 


告诉 我 ,在 哪里 ,在 那 块 土地 ， 
如 今 还 能 找到 罗马 丽人 甘 葛 拉 …… 


无 疑 , 阿 基 皮 阿达 、 营 伊 丝 \ 贞 德 ,查理 曼 和 阿 贝 拉 尔 
在 这 里 取代 了 所 罗 门 . 参 孙 和 押 沙 龙 ? 的 位 置 ;这 也 正 是 维 
庸 的 天 才 , 他 提问 去 年 的 白雪 安 在 , 正 如 他 提问 勇敢 的 查理 
曼 大 帝 安 在 ;特别 不 应 该 忘记 ,他 以 过 去 的 制 盔 美 人 的 感叹 
为 结束 语 的 “被 蕊 视 的 世界 ”。 这 个 笑 曾 的 小 子 说 理 像 是 博 
纳 文 图 拉 , 下 结论 却 像 贺 拉 斯 : 


那么 身 为 莱 纳 的 小 贩 ,我 
岂 能 不 死 ? 我 死 是 上 帝 的 旨意 : 


Q@ ”我们 冒昧 认为 这 是 对 一 首 著 名 诗句 的 解释 ,其 评论 无 所 指 ,无 疑 只 不 
过 提出 某 种 缺乏 意义 的 抒情 竟 调 。 可 以 看 出 ,在 中 世纪 ,只 有 在 一 种 情况 下 , 妇 
女 的 躯体 才能 够 “活着 ”升天 , 亦 即 超越 腐朽 的 限制 ;这 就 是 圣母 ,她 享有 升天 的 
特权 。 然 而 ,不 无 可 能 的 是 ,无 疑 可 能 考虑 到 了 在 世界 末日 依然 活着 的 .而 且 从 
此 生 转 人 彼 生 无 需 忍 受 死亡 之 痛苦 :《 科 林 多 前 书 》15:51 一 52. 

@@ ”Louis Moland 在 自己 的 版 本 中 说 :“ 这 是 一 个 被 焉 曲 的 名 字 ; 大 概 是 索 
福 克 勒 斯 的 情人 阿尔 西 帕 (Archippa) 。”M. E. Rand(Speculum，I，1926 ,第 266 
页 ) 向 我 们 指出 ,Boece 引证 阿尔 喀 比 亚 德 (Alcibiades), 视 其 为 俊美 之 楷模 ,一 
位 中 世纪 诠释 者 得 出 结论 说 ,阿尔 喀 比 亚 德 是 倾城 倾 国美 男子 ,这 个 被 变 成 女 
人 的 阿尔 喀 比 亚 德 大 概 变 成 了 维 庸 笔下 的 阿 基 皮 阿达 (Archipiada) 。 
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但 我 享受 过 人 生 的 快乐 ， 
公正 的 死亡 我 不 刁 惧 。O 


我 们 绝对 是 走出 了 中 世纪 ,至 少 走出 了 神学 家 的 中 世 
纪 , 但 是 ,深刻 的 基督 教 灵感 的 精神 与 情感 .从 中 世纪 继承 来 
的 程式 ,风格 的 走向 ,还 在 引导 着 古老 的 法 国 诗歌 。 这 位 被 
公认 的 现代 第 一 位 诗人 的 诗人 ,心中 还 依然 充满 对 圣经 的 记 
忆 , 他 写作 了 自己 最 著名 作品 中 得 到 最 频繁 引用 的 章节 ,他 
和 以 赛 亚 、 巴 录 、 圣 保罗 和 圣 博 纳 文 图 拉 一 起 诱发 出 过 往 世 
代 的 帝王 将 相 之 幽灵 ;在 这 一 点 上 ,正如 在 其 他 许多 方面 那 
样 ,现代 是 来 源 于 中 世纪 的 一 一 而 这 一 点 ,至 今 尚未 得 到 
承认 。 


中 《大 遗嘱 集 》,42。 


威廉 。 卡 洛斯 。 威廉 斯 0 
法 兰 西 精神 的 影子 


因为 用 一 种 几乎 被 忘记 的 语言 一 一 中 世纪 法 语 一 一 写 
了 一 行 诗 , 维 庸 的 名 字 永 葆 常 青 ; 我 们 似乎 要 把 这 个 名 字 抹 
掉 , 但 是 我 们 的 努力 却 擦拭 了 它 , 使 得 这 个 名 字 更 加 耀眼 。 
伴随 一 个 用 字 巧 妙 、 千 秋 万 代 深 不 可 测 的 问题 的 秘密 ,到 底 
是 什么 呢 ? 这 个 问题 就 是 : 


但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ? 


诗人 维 庸 在 15 世纪 的 法 国 所 忘记 的 一 切 ( 或 者 ,更 确切 
地 说 ,但 愿 被 忘记 的 一 切 ) 还 依然 活生生 地 存在 ,出 现在 我 们 
自己 和 我 们 的 生活 之 中 ,之 所 以 继续 存在 ,就 是 要 回答 这 个 
永恒 的 问题 。 


QD 威廉 ， 卡 洛斯 * 威廉 斯 (1881 一 1963) ,美国 著名 诗人 , 获 1950 年 美国 
全 国 图 书 奖 , 曾 任 美 国 国会 图 书馆 诗歌 顾问 。 他 的 文章 是 诗人 对 诗人 的 评论 ， 
讨论 了 维 庸 的 法 兰 西 性 格 。 一 一 译 按 
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他 的 全 部 诗作 也 不 过 三 千 多 行 ,但 是 ,这 些 诗 句 保持 了 
在 读者 那里 引发 出 来 的 某 种 强烈 的 意识 ,这 种 意识 不 是 设想 
出 来 的 。 关 于 这 些 诗 , 谈 不 上 什么 发 明 。 这 些 诗 是 关于 一 个 
人 一 生 的 宣告 ,他 在 回顾 自己 一 生 的 时 候 , 允许 自己 提出 这 
个 单纯 的 问题 。 

这 是 一 个 文科 学 生 关于 巴黎 艰难 生活 的 宣告 。 他 在 童 
年 时 期 ,父亲 就 已 经 去 世 。 他 们 是 穷人 。 他 最 沉痛 的 歌谣 之 
一 证 实 了 他 很 爱 母亲 ,母亲 必定 是 在 他 求学 期 间 一 直 关 怀 他 
的 ;失去 父亲 之 后 ,他 立即 就 遇 到 困苦 ,被 抛 进 城市 , 那 威风 
济 凉 的 巴黎 ; 任 借 着 身 处 那个 时 代 粗 俗 艳 丽 之 中 激 起 的 想象 
力 ,他 不 得 不 从 后 门面 对 这 个 城市 一 一 但 是 , 衣 和 伐 里 空空 
如 也 。 

像 一 切 聪明 和 有 抱负 的 青年 学 生 一 样 ,他 必定 是 倾向 于 
脱 缉 野 跑 的 。 但 是 ,如 果 没 有 母亲 坦然 坚定 的 教会 式 的 坚持 ， 
在 他 心血 来 潮 想 要 随意 行走 的 时 候 , 他 必定 会 到 城市 更 丑陋 
的 魔窟 里 去 。 但 是 ,他 的 来 自 文学 震 陶 的 素养 ,发 挥 了 保护 他 
的 作用 。 作 为 一 个 接受 过 大 学 培养 的 学 者 ,他 很 机 警 。 受 到 
无 法 改变 的 保守 主义 的 保护 ,培育 起 了 令 他 傲然 抬头 的 学 者 
传统 一 一 什么 也 没有 能 够 拖 走 他 这 份 自豪 感 。 

他 是 一 个 盗 犯 , 杀 过 人 ,自己 也 受到 被 杀 的 危险 ,在 早年 
就 被 打上 这 种 指控 的 印记 。 当 时 没有 人 能 够 阻挡 他 ;他 也 没 
有 见 机 汶 走 。 正 如 他 在 《小 遗嘱 集 ) 里 所 承认 的 ,他 是 穷人 ， 
没有 其 他 地 方 可 去 ,只 有 回 到 顶楼 小 房间 , 桌 上 墨水 瓶 里 的 
墨水 都 冻结 成 水 。 他 没有 届 服 于 环境 给 他 带 来 的 苦涩 压力 ， 
而 是 动手 写作 ,以 求 保暖 ;他 的 心情 也 要 求 他 这 样 。 

一 个 突出 的 情况 是 , 像 多 数 这 类 的 人 一 样 ,他 从 来 没有 
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允许 某 一 个 思想 钼 进 头脑 , 沾 污 他 的 艺术 的 外 貌 。 伟 大 的 塞 
尚 或 者 凡 高 ,以 及 许多 不 太 伟 大 的 人 都 是 如 此 一 一 就 其 灵感 
的 本 源 的 美德 而 言 , 他 们 天 生 都 是 笨拙 之 辈 。 

但 是 , 维 庸 是 一 个 受到 恰如其分 的 严格 训练 的 诗人 。 他 
不 能 改变 诗人 得 到 的 精确 训练 或 者 他 对 于 周围 世界 的 观点 ， 
除非 他 放弃 全 部 的 游戏 。 他 必定 是 坚持 了 这 一 游戏 的 ,因为 
其 他 的 一 切 都 早已 丧失 。 他 固执 于 自己 的 任务 的 观念 ;在 绝 
望 中 找到 一 个 放松 自己 的 办 法 之 后 ,他 必须 坚持 某 一 种 模式 
而 不 变 一 一 而 且 坚持 到 底 。 这 是 他 全 部 的 见识 。 他 急切 的 
心思 提出 了 问题 :写作 某 一 种 程式 的 诗歌 ,《 大 遗嘱 集 ) 的 歌 
谣 和 八 行 诗 ,除了 一 再 重复 这 样 的 格律 ,他 不 知道 还 有 什么 
更 好 的 格律 ,因为 他 做 不 到 既 逃 避 . 却 又 保持 自己 的 诚实 。 

所 以 ,他 的 心思 努力 钴 进 他 自己 全 部 生存 状况 的 缝隙 ， 
而 同时 他 的 创作 进入 了 艺术 技巧 的 港口 ,得 到 了 满足 。 那 是 
一 种 规定 的 诗 体 ,对 他 来 说 却 是 好 事 ,因为 他 的 创作 在 那里 
得 以 施展 。 他 的 创作 并 未 能 够 局 限于 其 中 :他 的 词汇 所 过 到 
的 微细 困境 在 于 要 找到 准确 的 .正巧 适宜 于 自己 的 处 所 ,要 
求 满足 他 的 精神 。 是 创作 吗 ? 你 到 底 想 要 创造 什么 
呢 ? 他 必定 拉 心 自问 过 。 事 实 就 在 那里 ,就 看 你 有 没有 
勇气 凭借 足够 的 艺术 来 加 以 使 用 ;他 是 有 这 个 勇气 和 艺术 
的 一 一 而 且 有 加 以 利用 的 时 间 。 

他 是 一 个 不 寻常 的 注重 事实 的 人 。 无 论 自己 或 身边 说 
议 的 家 伙 有 什么 本 事 遮 盖 , 事 依然 是 事 ,名 依然 是 名 。 一 个 
事实 可 以 安置 在 一 首 诗 里 ,反复 摆 放 ,一 直到 在 一 行 诗 里 找 
到 一 个 恰当 的 位 置 , 这 难道 不 是 真实 吗 ? 其 他 的 一 切 都 是 逃 
避 真 实 ,而且 ,从 我 母亲 的 记忆 来 看 , 没有 什么 东西 是 神圣 
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的 ,只 有 真实 。 

“就 诗歌 的 艺术 或 者 技巧 部 分 而 言 ……”( 接 着 是 某 些 批 
评 家 的 典型 论断 ,尤其 是 某 些 英国 批评 家 ,竟然 放任 他 们 对 
维 庸 发 表 论断 的 毫 不 妥协 的 热情 ,表示 不 赞同 的 言辞, 影响 
自己 对 于 这 个 人 的 文学 真诚 的 判断 .)“…… 这 样 一 来 ,他 并 
不 比 他 的 保护 人 ,奥尔良 的 夏 尔 稍 好 。”( 对 是 对 的 ,我 承认 ， 
不 过 ,这 是 一 个 能 够 想象 得 出 来 的 微妙 的 欲 言 又 止 。 而 就 诗 
人 维 庸 而 言 , 真 实 的 情况 在 于 ,奥尔良 的 夏 尔 甚至 可 以 说 是 
不 存在 的 。) 

(逻辑 形象 现在 必定 随 着 它 开 始 出 现时 候 的 那 种 谦和 而 
消失 ;我 得 说 , 写 得 好 !)“ 维 庸 的 (小 遗嘱 集 》 和 《大 遗嘱 集 》 由 
八 行 诗句 组 成 一 首 诗 、 每 行 有 八 个 音节 ,而 4 大 遗嘱 集 》 有 变 
化 ,这 就 是 插入 十 分 优美 . 令 人 感 兴趣 的 歌谣 和 回旋 曲 ,但 
是 ,和 以 往 一 个 多 世纪 的 同类 诗作 没有 形式 上 的 区 别 。 使 得 
维 良 真 正 出 类 拔 莘 的 是 他 的 诗歌 感 党 和 表达 的 更 具 张力 的 
品格 ,还 有 被 骄傲 地 称 为 他 的 题材 和 思想 的 现代 性 。 例 外 很 
少 的 中 世纪 诗歌 ,和 例外 不 太 少 的 古典 诗歌 ,其 特征 都 是 缺 
三 所 谓 的 个 人 草 味 。 但 是 ,在 维 庸 这 里 ,这 一 韵味 显著 , 带 有 
特殊 的 力量 和 技巧 。 纯 朴 的 生活 欢乐 是 这 两 个 时 期 的 特点 : 
(虽然 这 个 见解 和 流行 的 见解 不 同 ) 中 世纪 几乎 不 亚 于 古典 
时 代 _ 然而 ,这 样 的 欢乐 已 然 消失 。 甚 至 他 早年 的 调皮 和 
欢 六, 也 令 人 觉得 兴味 索然 ,更 多 的 是 空虚 之 感 。 这 种 空虚 
感 ,不 只 是 宗教 的 ,还 是 纯粹 的 世俗 的 ,甚至 半 异 教 性 质 的 ， 
乃 是 维 良 最 突出 的 性 格 特点 。 他 的 遗产 虽然 显得 戏 让 活 泌 ， 
但 是 这 一 点 给 他 的 全 部 令 事 抹 上 了 如 是 色彩 ;这 是 他 的 最 著 
.名 最 优美 的 诗作 《歌谣 ;往日 的 贵 妇 》、 合 句 “但 是 去 年 的 白雪 
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如 今 安 在 ”. 他 最 具 现 实 主义 特点 的 大 胆 作品 《歌谣 : 致 胖子 
玛 高 》 及 其 无 可 奈何 卷 人 无 耻 罪 行 的 重担 。 与 上 述 这 两 首 重 
要 诗歌 并 列 的 是 (歌谣 :美丽 制 盔 女 的 感叹 》, 曾经 年 轻 美貌 
的 妇 人 ,如 今 人 老 珠 黄 ,为 失去 的 妩媚 而 叹息 。 所 以 ,这 一 点 
几乎 贯穿 了 他 的 全 部 诗歌 ,包括 阴郁 的 (墓志 铭 》, 甚 而 不 能 
排除 十 分 美丽 的 《歌谣 :祷告 圣母 ) 及 其 对 于 诚挚 和 谦 苏 的 前 
景 的 描写 。 这 个 主导 韵 调 把 维 庸 的 作品 投入 到 深 深 忧郁 之 
中 ,而 且 这 种 忧郁 适应 了 此 后 的 代 代 诗人 一 一 他 的 魅力 和 力 
量 就 在 这 里 ;难以 想象 他 的 诗歌 高 度 与 价值 在 哪 一 个 时 代 会 
受到 忽视 。 

这 个 人 在 年 轻 的 时 候 就 已 经 成 名 ,为 后 代 所 知 ; 他 必定 
在 很 小 的 时 候 就 感受 到 了 死亡 的 预示 ,但 是 对 他 没有 造成 影 
响 。 我 们 这 样 注 意 死亡 ,那么 ,死亡 到 底 有 什么 值得 注意 的 
地 方 吗 ? 写作 一 首 好 诗 却 又 是 另外 一 件 事情 了 。 

他 强烈 关注 自己 的 艺术 ,但 是 在 创作 之 后 , 却 失 去 了 对 
它 的 兴趣 。 正 是 这 一 点 保护 了 他 ,使 得 他 一 点 也 没有 变 成 一 
个 有 自我 意识 写 出 某 种 作品 的 人 。 他 就 是 他 的 艺术 ,他 不 能 
和 他 的 艺术 分 开 。 他 的 诗歌 ,通过 其 全 部 的 资质 价值 ,就 是 
他 这 个 人 自己 。 他 在 一 首 最 不 具 伤 感 的 歌谣 中 追忆 了 母亲 ， 
他 生活 在 自己 的 叙事 之 中 。 他 在 那里 看 到 了 她 , 这样, 她 的 
生活 就 继续 下 去 ,不 会 被 摧毁 。 

《小 遗嘱 集 》 这 部 诗作 包含 了 他 的 遗嘱 ,他 知道 自己 是 死 
亡 的 候选 人 ! 这 是 一 部 很 早期 的 作品 ,是 在 无 暇 思索 中 随意 
写 出 来 的 ,当时 他 二 十 五 岁 。 这 部 作品 完全 是 维 庸 式 的 。 作 
为 一 个 文本 ,《 小 遗嘱 集 ) 也 许 不 像 后 来 的 (大 遗嘱 集 ), 对 他 
的 时 代 发 出 更 为 详细 和 激烈 的 批评 ,但 是 , 随 着 墨水 在 墨水 
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瓶 里 结 冰 而 结束 的 诗作 , 却 是 对 于 他 的 学 生生 活 的 描述 , 永 
远 也 不 会 被 忽视 。 

维 庸 只 有 一 个 题材 一 一 他 自己 :他 的 生活 和 他 的 涉及 巴 
黎 的 烦恼 , 令 他 感到 自豪 的 大 学 ,他 那个 时 代 的 精神 生活 , 街 
上 的 生活 和 宫廷 的 生活 。 对 于 这 一 切 , 他 都 怀 有 名 符 其 实 的 
自豪 感 , 毫 无 保留 。 宫 廷 的 生活 和 街 上 的 生活 ,还 有 这 个 作 
为 诗人 的 大 学 生 的 文化 生活 ,都 属于 同一 个 个 体 。 

所 以 ,他 谈论 “美丽 制 盔 女 ”的 时 候 , 他 是 在 谈 一 个 他 无 
疑 熟知 的 女人 ,评述 这 个 女人 生活 的 细节 ,以 及 时 代 如 何 亏 
待 了 这 个 女人 和 他 本 人 。 

这 个 敏感 的 人 的 骄傲 表现 在 他 诗歌 的 创新 之 中 ,这 种 骄 
全 在 他 遗 词 造句 的 过 程 中 引 人 有 瞩目 。 一 个 艺术 家 ,和 这 个 艺 
术 家 的 敏锐 情感 ,在 这 个 大 学 生 身 上 ,最 是 不 受 侵 效 ,最 是 不 
可 变更 。 

他 的 格式 是 确立 的 。 这 是 一 种 主体 的 关注 ;其 他 一 切 与 
他 无 涉 。 他 在 这 样 一 个 狭小 的 范围 中 得 到 释放 。 典 型 法 国 
式 的 。 任 何 东西 都 不 能 把 他 从 这 条 轨道 上 拉 下 来 。 正 是 这 
一 点 给 予 了 他 所 要 求 的 全 部 的 自由 。 

但 是 ,发 明 带 来 的 自豪 乃 是 他 自己 的 ,是 不 能 够 预告 的 。 
只 做 一 件 事 ,这 就 是 遵从 显现 在 他 周围 的 时 代 的 引导 ,依靠 
敏锐 的 听力 做 出 创举 ;这样 的 耳朵 是 天 赋 的 岂 赠 ,他 紧 紧 地 
贴近 了 它 一 一 这 是 一 位 艺术 家 的 舒适 所 在 。 

维 庸 写 下 的 每 一 个 词 ,都 直截了当 。 对 于 他 来 说 ,没有 
中 庸 可 能 。 他 直接 关注 自己 生活 的 事务 , 深 深 地 承担 了 各 种 
责任 ,而 且 , 随 着 年 龄 的 增长 ,他 还 痛苦 地 承担 了 这 些 责任 ， 
他 没有 看 到 设法 逃避 责任 、 或 者 坦 告 责任 的 理由 。 他 是 诗歌 
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诗人 ,不 需要 中 介 , 无 论 是 世俗 的 还 是 教会 的 。 在 斗殴 中 ， 
他 的 第 一 个 牺牲 品 是 一 名 教士 。 他 在 诗 里 常常 谈 到 教士 和 
教皇 ,把 他 们 当 作 他 在 人 间 完 全 可 能 不 期 而 遇 的 人 ,和 他 平 
等 的 人 。 他 从 来 不 承认 什么 上 司 、 上 级 。 

对 于 素材 的 这 种 直接 的 态度 ,很 可 能 来 自 他 所 在 的 罕 小 
世界 , 亦 即 大 学 时 期 的 巴黎 。 

在 同伴 当中 这 样 一 个 全 然 承担 责任 之 士 的 坦然 风度 , 进 
入 了 他 的 诗歌 的 结构 本 身 。 在 他 使 用 一 个 比喻 的 时 候 , 这 个 
比喻 不 是 “似乎 飘然 而 至 ”、 而 是 直接 来 自 他 本 人 , 披 着 世界 
强迫 我 们 套 上 的 “装扮 ”之 一 :王子 或 贫 儿 , 富 人 或 奴婢 一 一 
但 是 有 一 点 :即使 在 绞刑 架 上 ,也 没有 人 能 够 强迫 他 阿 谢 
奉承 。 

对 于 维 庸 来 说 ,任何 计谋 或 间接 手段 ,即便 以 艺术 为 借 
口 ,都 有 谎言 的 嫌疑 。 马 拉美 的 “优美 的 ”象征 ,是 维 庸 的 天 
然 对 立 物 。 要 把 心里 话说 尽 , 直 到 地 狱 结 冰 封 冻 ! 把 话说 出 
之 后 ,除了 他 的 艺术 .除了 他 用 以 度量 人 间 七 情 六 和 欲 的 艺术 
之 外 ,其 他 一 律 都 无 关 紧 要 。 

所 以 ,如 果 一 位 现代 文学 批评 家 想 要 寻找 用 以 比较 现行 
诸 种 态度 的 方法 ,他 首先 要 想到 的 就 是 维 庸 。 

历史 以 种 种 让 项 的 表面 现象 和 趣味 ,对 读者 展现 了 魅 
力 ,特别 适时 地 令 读 者 在 现今 重新 闻 读 维 庸 的 诗作 一 一 特别 
是 那些 表达 了 他 的 毫 不 妥协 的 本 性 和 超凡 绝伦 的 诗歌 艺术 
的 作品 。 他 的 作品 前 无 古人 一 一 尽管 15 世纪 的 批评 家 和 和 追 
随 他 们 的 批评 家 都 提出 过 疑 议 。 

维 庸 的 名 字 在 我 们 今日 的 世界 具有 特殊 的 生命 力 ;他 的 
作品 贴近 我 们 ,这 使 他 成 为 我 们 的 一 位 同时 代 人 。 我 们 依然 
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能 够 向 他 学 习 如 何 写 诗 。 

一 位 批评 家 (Hugh Kenner) 的 近期 评论 也 许 值 得 关注 。 
Le mot juste 受到 了 争议 :有 人 正确 地 指出 ,即使 读者 只 是 轻 
微 感受 到 维 良 写 作 是 为 了 产生 效果 , 那 也 损坏 了 他 所 说 的 话 
的 真切 性 质 。Le mot juste 的 意思 就 是 “现成 的 词句 ”一 一 没 
有 其 他 的 意义 。 这 是 一 个 基本 点 。 在 文学 中 ,我 们 没有 办 法 
寻找 词语 。 对 于 一 个 作家 来 说 , 沉 记 于 搜寻 词语 就 等 于 践踏 
危险 的 土地 。 但 是 ,优秀 的 作品 是 少见 的 。 就 维 良 而 言 ,如 
果 他 意识 到 了 某 一 变通 的 词语 ,如 果 他 具有 最 轻微 的 谋求 效 
果 的 愿望 , 则 游戏 可 能 早 就 终结 。 这 样 的 事 没 有 发 生 。 

对 于 他 来 说 ,人 就 是 人 。 称 他 为 “男人 ”, 可 能 是 十 分 误 
导 的 做 法 。 他 笔下 的 “女人 ”, 用 法 亦 然 …… 关于 这 一 点 ,不 
可 含混 。 这 个 词语 可 能 受到 粗俗 的 解释 ,比如 在 我 们 ;但 是 ， 
在 必要 的 时 候 , 维 庸 确 是 粗俗 地 使 用 它 的 。 

在 这 一 点 上 ,他 是 地 地 道道 的 法 国人 , 也 是 他 的 时 
代 一 一 15 世纪 的 产儿 。 欧 洲 的 每 一 个 民族 ,就 像 东方 每 一 
个 民族 一 样 ,在 对 待 女 人 的 态度 上 ,都 有 其 特殊 的 倾向 ;但 是 
维 良 具 有 的 是 法 兰 西 的 .甚至 是 巴黎 的 态度 ,这 是 他 特别 的 
标记 。 

在 维 良 身 上 没有 逃避 直率 的 情况 ; 如果 说 他 忽略 敏感 的 
细 肛 , 则 是 不 可 设想 的 。 他 很 有 活力 ,但 是 绝 不 粗糙 ;他 对 于 
词语 的 多 重 感受 遍布 他 的 写作 (虽然 他 从 来 没有 予以 评价 )， 
这 造就 了 美的 品格 ,他 的 个 体 诗 句 的 美 。 

他 是 法 国人 , 正如 法 国人 就 是 拉 伯 雷 。 言 简 意 凡 地 说 
吧 :他 是 巴黎 人 ,其 含义 和 我 们 今天 对 这 个 词语 的 理解 一 样 。 
他 是 典型 的 法 国人 一 一 不 是 和 意大利 人 结合 起 来 的 法 国人 ， 


而 英国 人 则 通过 但 丁 习 得 了 意大利 风格 ,而 是 更 多 地 和 早期 
的 乔 捉 结合 起 来 的 法 国人 ,在 那个 时 候 ,英国 人 自己 就 是 半 
个 法 国人 。 

法 国人 自 认为 是 世界 上 最 先进 的 人 ,心情 最 轻快 .最 快 
乐 .最 大 胆 。 他 们 是 巴黎 人 , 怀 着 对 他 们 这 座 城市 的 自豪 感 ， 
他 们 的 这 座 城 市 乃 是 世界 的 中 心 , 全 部 文化 的 世界 中 心 ;还 
有 ,无 疑 ,是 时 尚 的 中 心 ,以 其 渗 人 这 座 城 市 之 构成 的 知识 的 
中 心 。 

还 有 一 点 十 分 重要 ,作为 诗人 , 维 庸 不 是 牛津 大 学 .也 不 
是 帕 多 瓦 大 学 .而 是 居住 着 法 国人 的 巴黎 大 学 的 学 生 ! 他 为 
这 座 城 市 感受 到 的 骄傲 ,是 他 可 以 反复 咀嚼 的 。 占 据 他 身心 
的 是 法 国人 的 逍遥 自在 ,一 种 法 国人 的 感情 一 一 见于 一 支 
歌 ,在 绞刑 架 上 写 出 的 名 诗 : 


在 我 们 身后 活 下 去 的 兄弟 们 


只 有 法 国人 (而 且 是 巴黎 人 ) 才 写 出 这 样 的 诗句 ! 除了 
巴黎 人 维 庸 , 一 个 青年 学 生 , 请 看 官 想象 一 下 ,还 有 谁 具 有 了 唱 
出 这 样 一 支 歌 的 秉性 啊 。 

除了 法 国人 ,还 有 谁 可 能 对 花 柳 巷 艳 妓 、, 对 女人 怀 有 特 
殊 的 感情 ,温柔 而 大 胆 的 感情 ;《 歌 谣 :美丽 制 盔 女 ) 述 说 她 们 
的 身世 .表现 她 们 的 个 性 。 还 有 《胖子 玛 高 》: 她 虽然 地 位 低 
下 ,但 她 是 一 个 典型 的 法 国 烟花 女 ,描写 很 优美 ,表现 出 一 个 
法 国人 的 全 部 技巧 .机 智和 幽默 一 一 还 有 创意 。 
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伊利 亚 ， 爱 伦 堡 0 
陪伴 我 一 生 的 维 庸 诗歌 


1431 年 ,英国 强盗 在 火 堆 上 烧 死 了 贞 德 , 硬 说 她 是 “ 背 
教 者 和 异 教徒 ”。 

1431 年 , 弗 朗 索 瓦 。 维 庸 诞生 ,他 是 法 国 全 部 诗人 中 最 
具 法 兰 西 精神 和 最 具 异 教徒 精神 的 许 人 。 

当时 , 维 康 的 祖国 呈现 出 的 最 况 令 人 触目 惊 心 。 城 镇 在 
燃烧 。 战 马 践 踏 着 田 域 。 有 许多 叛徒 ,许多 战功 ,许多 尸体 ， 
许多 胜利 , 唯 独 没有 面包 ,没有 安宁 。 除 了 战争 的 种 种 钨 怖 ， 
还 有 连年 的 攻 收 ,极为 军 见 的 冬 寒 ,最 后 ,还 有 和 鼠疫。 路 旁 到 
处 堆积 着 尸体 。 强 瓷 团伙 到 处 出 没 。 野 狼 不 断 效 击 农村 。 
十 字 路 口 连连 生出 绞刑 架 , 被 处 死者 的 遗体 不 断 摇摆 着 。 


人 ”伊利 亚 . 爱 伦 堡 (1891 一 1967), 苏 俄 时 期 俄国 犹太 人 作家 , 苏 俄 时 期 
久居 法 国 , 深 请 法 国文 化 与 文学 。 重 要 作品 有 《巴黎 的 陷落 》(1941)《 解 冻 》 
(1954) .回忆 录 《 人 ,岁月 .生活 》C6 卷 本 ,1961 一 1965; 海 南 出 版 社 2008 年 全 译 
本 ,144 万 字 ) .诗集 ,论文 集 等 。 他 的 评论 文章 概括 性 强 ,强调 他 自己 何以 在 少 
年 和 老年 时 期 一 直 喜 爱 维 庸 诗歌 。 一 一 译 按 
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从 意大利 频频 传 来 文艺 复兴 的 先 声 。 被 中 世纪 禁欲 主 
义 者 们 染 成 黑 灰 色 的 世界 ,虽然 饥寒 交迫 , 却 在 阴郁 中 发 出 
微笑 。 因 为 担心 失去 被 世事 搅乱 的 对 众人 的 控制 ,教会 大 忙 
特 忙 起 来 :天 天 都 找到 新 的 异端 分 子 , 随 即 把 他 们 投入 地 窑 ， 
或 绞 死 ,或 烧 死 。 

在 阴暗 的 城堡 中 ,最 后 一 次 十 字 军 东 征 的 参加 者 正在 度 
过 余年 。 他 们 第 一 百 次 给 孙子 们 讲述 叙利亚 城市 的 攻坚 , 讲 
述 十 字 架 与 新 月 的 斗争 。 青 年 人 悄悄 地 笑话 他 们 。 青 年 人 
感 兴趣 的 是 ,法 国人 把 英国 人 赶 走 没有 ,年 轻 的 国王 能 否 对 
付 得 了 异 教徒 起 义 一 一 他 们 称 这 些 人 为 “布拉格 人 ”, 因 为 他 
们 受到 捷克 胡 斯 党 人 的 范例 的 鼓舞 ;年 轻 人 关心 的 是 “ 活 扒 
皮 们 ?要 袭击 什么 人 一 一 他 们 这 样 称呼 那些 强盗 匪帮 。 

赛 诗 会 还 在 继续 开展 。 中 世纪 最 后 一 批 诗人 还 在 歌颂 
骑士 功德 。 街 头 杂 要 演员 们 在 集 市 上 继续 说 唱 圣 母 慈 爱 。 
但 是 ,艺术 爱好 者 断言 ,野蛮 时 代 正 在 到 来 ,再 没有 《玫瑰 传 
奇 》 的 作者 ,也 不 再 有 其 他 歌唱 往昔 旧事 的 歌手 。 新 的 教会 
建筑 物 不 能 和 夏 特 尔 大 教堂 或 者 巴黎 圣母 院 相 比 。 青 年 画 
家 福 盖 把 圣母 画 得 太 粗俗 了 。 生 活 变 得 粗俗 , 美 正在 消失 。 
对 于 当时 的 审美 主义 者 们 而 言 , 弗 朗 索 瓦 。 维 庸 依然 是 一 个 
可 疑 的 ,粗俗 的 说 话 刻薄 之 作者 ;在 他 的 全 部 诗歌 之 中 ,他 们 
只 承认 一 首 歌谣 ;歌谣 为 往昔 倾城 倾 国名 门 淑女 叹息 ,有 一 
名 挽歌 式 亚 句 : 


但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ? 


弗 朗 索 瓦 。 维 庸 从 何 而 来 ? 
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在 巴黎 圣 雅 克 街 上 ,有 一 个 不 大 的 圣 本 尼 迪 特 教堂 ,中 
世纪 大 师 们 在 这 里 作 有 壁画 。 这 个 教堂 的 议事 司铎 是 一 个 
叫 纪 尧 姆 维 庸 的 人 ;因为 母亲 无 力 喂 养 ,他 收养 了 小 弗 朗 

在 教堂 里 , 弗 朗 索 瓦 看 到 了 烧烤 罪人 的 恶 鬼 ,也 看 到 了 
长 着 新 生 儿 眼睛 的 有 翅膀 的 好 人 。 母 亲 向 圣母 频频 行礼 。 
在 生活 中 , 维 庸 嘲笑 一 切 : 他 嘲笑 信仰 和 知识 ,嘲笑 大 官 和 主 
教 ,还 嘲笑 他 自己 ,但 是 他 追忆 母亲 时 总 是 十 分 敬爱 ,为 母亲 
写 了 一 首 祷告 诗 , 还 提 到 了 圣 本 尼 迪 特 教堂 中 的 壁画 。 

维 庸 刚 刚 过 了 二 十 岁 , 就 遇 到 了 恶劣 的 转折 。 他 喜欢 一 
个 叫 卡特 琳 。 德 。 沃 塞 尔 的 女人 ;他 有 一 个 叫 塞 穆 亚 斯 的 对 
手 。 他 们 在 教堂 门口 斗 叹 。 塞 称 亚 斯 用 刀子 划 破 了 维 庸 的 
嘴唇 。 维 庸 捡 起 一 块 石 头 向 对 手头 部 扔 去 , 塞 穆 亚 斯 死 了 。 
为 维 庸 洗 净 伤口 的 理发 师 把 事件 经 过 报告 了 警察 局 , 维 庸 被 
迫 离开 巴黎 。 

他 长 期 在 外 流浪 。1456 年 , 夏 尔 七 世 国 王 同意 赦免 这 
位 含 泪 提 出 申请 书 的 诗人 。 维 庸 返回 巴黎 , 写 了 《小 遗嘱 
集 》。 这 是 一 部 滑稽 作品 ,诗人 在 这 个 诗集 中 向 朋友 和 估 敌 
赠送 了 各 种 各 样 的 器 物 。 

可 以 说 ,从 这 个 时 候 起 , 维 庸 就 成 为 诗人 。 从 这 个 时 候 
起 ,他 也 成 为 索 邦 大 学 的 学 生 ,或 者 , 按 他 的 说 法 ,成 为 "一 个 
穷 文人 ”。 索 邦 大 学 吸引 他 的 地 方 绝对 不 是 知识 。“ 文 人 ”不 
受 国 王 法 庭 管辖 ,对 此 维 庸 极为 重视 , 因为 他 的 生活 方式 远 
远 不 是 循 规 路 矩 的 。 

一 年 以 后 , 维 庸 出 现在 罪犯 聚集 的 维 塞 特 酒馆 。 他 和 后 
来 因 杀 人 而 被 处 以 绞刑 的 蒙 迪 尼 来 往 ,和 骗子 加 拉 、. 和 窃贼 
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野 狼 与 肖 莱 来 往 。 维 庸 不 让 时 间 白 过 ,被 称 为 “衣食 父母 ”， 
因为 他 偷窃 火 甩 和 小 桶 酒 很 有 技巧 。 他 请 求 在 夏 特 利 监狱 
里 为 他 保留 最 舒适 的 牢房 “三 板 床 ”。 

警察 在 搜捕 罪犯 ,因为 发 生 了 重大 盗窃 案 。 在 光天化日 
之 下 ,盗贼 从 奥古斯丁 派 修士 房间 中 窃取 了 五 百 金 埃 居 。 在 
卡特 琳 。 德 ， 沃 塞 尔 的 田 舅 任 院 长 的 学 院 , 他 们 冲破 小 教 
堂 ,窃取 六 百 埃 居 。 他 们 之 中 一 人 被 抓获 ,该 人 供认 出 了 维 
庸 。 诗 人 又 一 次 被 迫 离 开 巴 黎 。 

他 前 往 昂 杰 ,看 来 在 那里 又 和 一 个 闻名 的 强盗 团伙 凑 在 
一 起 。 他 还 用 他 们 的 黑 话 写 过 几 首 诗 。 

不 和 久 以 后 ,他 被 逮捕 。 他 被 判处 绞刑 ,和 其 他 罪犯 在 一 
起 。 在 被 处 决 前 ,他 写 出 了 《 维 良 墓 志 铭 :绞刑 犯 的 歌谣 》。 

每 次 人 狱 , 维 庸 都 必定 请 求 有 影响 力 的 朋友 给 予 保护 。 
有 许多 名 人 珍重 这 个 “ 穷 文人 ”的 诗 才 。 最 忠实 地 保护 维 庸 
的 人 是 奥尔良 的 夏 尔 公事 , 公 避 是 当时 最 重要 的 诗人 之 一 。 
在 请 求 帮助 的 同时 , 维 庸 有 时 设法 感动 保护 他 的 人 ,有 时 又 
取笑 他 们 。 他 曾 是 贼 , 但 从 不 是 廷 不。 普希金 有 一 次 似乎 辩 
论 灵感 激发 ,回忆 起 法 国 “王宫 官员 ” 克 莱 芒 。 马 罗 , 说 法 国 
诗歌 在 前 厅 诞 生 , 从 来 没 越过 客厅 。 维 庸 的 诗 不 是 在 前 厅 诞 
生 , 而 是 在 下 等 地 方 和 监狱 。 

1461 年 , 维 良 年 满 三 十 岁 。 按 迪 保 ，。 道 西 尼 主 教 命 令 ， 
把 他 关 在 奥尔良 附近 罗 亚 河上 的 小 镇 梅 昂 的 监狱 里 。 刚 刚 
登基 的 路 易 十 一 来 到 罗 亚 尔 河 上 的 梅 昂 就 下 令 释 放 诗 人 。 
维 庸 郑 重 其 事 地 诅咒 了 歹 毒 的 主教 ,而 祝愿 年 轻 的 国王 生养 
十 二 个 儿子 。 

释放 出 狱 后 不 久 , 维 庸 返 回 巴黎 , 写 出 (大 遗嘱 集 》。 他 
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又 一 次 对 众人 有 所 厚 赠 ,但 是 ,这 一 次 ,出 现在 我 们 面前 的 是 
一 位 成 熟 了 的 大 师 的 作品 ,其 中 不 仅仅 有 偶 成 诗作 和 尖酸 刻 
薄 短 诗 , 而 且 包 含有 诗人 的 哲理 。 

关于 弗 朗 索 瓦 ， 维 庸 的 终结 ,我 们 一 无 所 知 。 他 未 必 能 
寿终正寝 。 那 不 是 他 的 秉性 ,时 令 也 并 非 良 好 。 也 许 , 他 在 
一 次 犯案 中 死亡 ?也 许 , “震撼 人 心仪 礼 的 大 师 们 ”( 当 时 对 
剑 子 手 们 的 称呼 ) 最 后 还 是 把 他 处 以 绞刑 ? 因为 并 不 是 
每 一 年 都 会 因 加 冕 而 宣布 大 赦 的 。 

我 们 知道 ,他 喜欢 过 不 少女 人 :有 卡特 琳 ， 德 。 沃 塞 尔 ， 
有 胖子 玛 高 ,有 小 抽 自 罗 萨 丽 , 还 有 “漂亮 的 卖 手套 姑娘 ”。 
但 是 ,他 的 情诗 或 者 充满 了 定 规 的 诗歌 格式 ,或 者 以 嘲讽 语 
气 写成 。 

很 难 想象 ,他 会 “因为 被 爱情 之 第 射 穿 ” 而 死去 ,因为 他 
写作 不 过 是 沿袭 诗歌 传统 而 已 。 

他 一 直 生 活 在 贫困 和 饥饿 之 中 ;他 异常 生动 地 描写 了 富 
人 应 有 尽 有 的 食品 ,午餐 和 晚宴 。 

他 知道 , 富 人 不 仅 有 力 ,而 且 有 权 。 他 讲述 了 亚历山大 
大 帝 与 海盗 的 故事 , 即 一 例证 。 

维 庸 的 背后 是 中 世纪 社会 及 其 神圣 的 遇 阁 者 和 神秘 主 
义 者 ,死亡 之 舞 和 天 堂 的 幻像 。 一 次 被 判处 死刑 并 多 次 期 待 
死亡 的 人 ,不 可 能 不 想到 死亡 。 在 维 庸 眼前 反复 出 现 的 不 是 
天 堂 的 帷幕 ,不 是 地 狱 的 火 堆 ; 他 想到 的 也 不 是 死 后 的 生 
活 一 一 他 未 必 相 信 有 这 种 生活 ;他 考虑 的 是 这 一 次 的 、 真 真 
实 实 的 生活 的 终结 。 

他 是 法 国 第 一 位 并 非 生活 在 天 上 而 是 生活 在 地 上 、 并 
且 善 于 用 诗歌 赋予 自己 的 生存 以 意义 的 诗人 。 有 一 次 , 奥 尔 
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良 的 公事 夏 尔 在 他 的 布 洛 亚 城 堡 举办 赛 诗 会 。 这 类 比赛 是 
教养 良好 的 贵族 们 十 分 喜爱 的 消 跟 。 夏 尔 公 姻 请 参赛 者 写 
歌谣 ,但 第 一 行 必须 是 : 


在 喷泉 之 旁 我 因 干 渴 死亡 


对 于 公 图 来 说 ,这 是 无 所 谓 的 事 , 是 消 遗 ,是 玩笑 。 我 读 
了 他 按 这 一 首 行 写作 的 歌谣 。 公 琅 是 一 个 好 诗人 , 诗 写 得 
好 ,有 智慧 ,有 趣 , 恰 到 好 处 ,这 是 邻 人 喜爱 的 人 间 的 趣事 。 
我 也 读 过 另 一 参赛 者 .当时 著名 诗人 让 。 罗 伯 岱 的 歌谣 。 他 
精通 拉丁 文 诗歌 格律 ,文辞 处 处 生 辉 。 但 是 , 维 庸 却 是 认真 
地 接受 了 这 一 主题 ,把 许多 内 容 写 进 了 自己 的 歌谣 :这 是 一 
个 摆脱 了 教条 .还 有 所 谓 宗 教 信仰 的 人 的 自白 ,他 的 疑 团 、 他 
的 种 种 耶 盾 .他 内 心 的 纷繁 情感 。 

在 他 时 而 显 出 狭 黑 .时 而 坦率 得 有 些 粗 鲁 的 诗 行 中 蕴含 
着 深刻 的 人 性 ;这 是 没有 挫 杂 说 教 成 分 的 生活 。 奥 林 普 斯 山 
对 于 他 ,不 过 是 一 座 荒山 ,或 者 惯用 的 诗歌 格律 ,而 圣经 的 话 
则 是 那些 震撼 人 心 的 壁画 ;在 观看 这 些 壁 画 的 时 候 , 他 不 识 
字 的 母亲 感动 得 连连 叹息 。 新 的 日 子 正在 出 现 一 一 这 有 日子 
充满 光明 , 却 又 如 此 艰难 。 

也 许 , 维 庸 诗歌 过 度 直 接 的 人 民 性 ,也 许 ,“ 穷 文人 ”不 太 
雅 观 的 传记 把 日 后 几 百 年 的 读者 从 他 身 旁 推 开 ;这 些 读者 衣 
着 豪华 ,十 分 自信 ,就 像 取代 了 外 观 沉重 .阴暗 的 城堡 的 那些 
新 式 宫 导 一 样 。 拉 辛 和 高 乃依 的 同时 代 人 在 愤怒 中 衙 避 了 
《大 遗嘱 集 》。 普 希 金 ,看 来 是 以 18 世纪 的 一 篇 论文 为 依据 ， 
写 道 :“ 维 庸 用 粗糙 的 双 行 诗歌 唱 酒 馆 和 绞刑 架 , 被 认为 是 第 
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一 位 人 民 诗 人 。” 普 希 金 还 拿 莎士比亚 与 卡尔 德 隆 和 维 庸 对 
比 。 但 是 ,《 大 遗嘱 集 } 是 在 莎士比亚 诞生 以 前 一 百年 ,卡尔 
德 隆 诞生 以 前 一 百 五 十 年 写成 的 。 现 在 ,我 们 知道 , 维 庸 是 
文艺 复兴 时 期 的 第 一 位 诗人 。 然 而 ,他 的 意义 不 仅仅 在 此 ; 
他 依然 贴近 我 们 的 时 代 , 并 且 为 我 们 的 时 代 所 理解 。 他 的 诗 
歌 对 19 和 20 世纪 的 法 国内 外 的 许多 大 诗人 产生 过 巨大 的 
影响 。 

现在 我 想 从 我 个 人 方面 来 谈 谈 。 四 十 年 前 我 翻译 了 维 
庸 的 诗 , 但 不 久 以 前 ,我 又 重 返 4 大 遗嘱 集 》。 我 早年 的 许多 
爱好 现在 对 我 来 说 显得 不 可 理解 ,甚至 荒唐 可 笑 。 然 而 , 维 
庸 的 诗 ,在 我 老年 岁月 依然 令 我 喜欢 ,正如 在 我 年 轻 时 令 我 
喜欢 那样 。 世 人 都 说 ,对 于 诗人 而 言 ,重要 的 是 能 经 受 时 间 
的 考验 。 维 庸 不 可 争议 地 经 受 住 了 考验 。 当 然 , 在 法 国学 校 
里 ,学 生 要 背诵 波 瓦 洛 、` 而 不 是 维 庸 的 诗 , 但 是 ,法 国人 都 熟 
知 “ 穷 文人 ”的 诗歌 。 也 许 ,更 为 困难 的 是 经 受 住 人 生 晨 错 之 
间 的 三 十 或 四 十 年 这 段 时 间 的 考验 ,从 我 自己 的 经 历 看 ,我 
可 以 说 , 维 庸 也 经 受 住 了 这 样 的 时 间 考 验 。 

为 什么 他 对 我 一 直 有 吸引 力 ? 为 什么 各 国 各 代 的 诗人 
一 读 再 读 他 的 诗 呢 ? 说服 力 最 小 的 解释 是 他 的 生平 不 同 寻 
常 , 充 满 艰辛 忧患 。 我 们 生活 在 20 世纪 ,我 们 看 到 的 战争 、 
罪恶 和 死刑 已 经 足够 多 了 ,因此 , 维 良 的 生平 不 足以 为 奇 。 
他 震撼 着 我 们 ,不 仅仅 因为 他 是 伟大 的 诗人 。 我 们 在 中 小 学 
求学 时 期 就 耳熟能详 的 大 诗人 不 少 ;我 们 说 出 他 们 大 名 的 时 
候 , 一 定 怀 着 敬意 ,但 是 ,我 们 永远 不 会 再 去 翻 看 他 们 的 作 
品 。 维 庸 不 是 一 个 纪念 碑 ,不 是 一 件 遗物 ,不 是 历史 路 标 之 
一 。 我 常常 觉得 他 是 一 个 现代 人 ,虽然 他 写 的 古 法 文 怪 里 怪 
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气 , 虽 然 他 的 歌谣 和 回旋 诗 依从 古风 ,虽然 他 对 那个 时 代 说 
了 不 少 尖酸 刻薄 ,不易 索 解 的 话 。 

在 20 世纪 20 年 代 , 人 们 高 谈 阔 论 , 谈 的 都 是 什么 从 前 
曾 繁 荣 的 各 种 艺术 形式 正在 死亡 ,云云 ,其 中 包括 画 架 上 的 
画 、 择 情诗 .长 篇 小 说 。 如 此 高 谈 阔 论 的 人 断言 ,既然 个 人 让 
位 于 集体 ,就 再 也 没有 表现 诗人 主观 感受 的 抒情 诗 ,就 再 也 
没有 描写 个 人 命运 的 长 篇 小 说 ,就 再 也 没有 绘画 爱好 者 的 豪 
华 住宅 里 的 绘画 等 的 地 位 。 按 照 这 些 人 的 看 法 ,壁画 .随笔 
和 史诗 时 代 正 在 到 来 。 

乌托邦 小 说 中 的 未 来 世界 都 必定 类 似 过 往 的 世界 ,只 不 
过 比例 不 同 ,光线 不 同 而 已 ,显然 ,就 连 幻想 也 有 其 限度 。 想 
要 猜 度 艺术 在 新 的 .尚未 诞生 的 世界 中 之 作用 的 人 士 ,在 转 
向 遂 远 过 去 的 同时 ,很 可 能 自己 也 没有 意识 到 自己 的 这 一 作 
法 。 某 种 时 时 都 在 划分 年 代 之 教条 主义 ,其 实 是 在 拉 近 简化 
新 世界 观 的 人 们 与 透 远 的 时 代 一 一 那些 产生 了 《罗兰 之 歌 》 
和 《 伊 苹 尔 王 远征 记 ; 的 时 代 , 那 些 行 叭 诗人 歌唱 激动 人 心 传 
奇 故事 或 训导 幽默 故事 的 时 代 , 那 些 建造 了 “中 世纪 的 百科 
全 书 ? 即 森 特 式 大 教堂 的 时 代 。 也 许 , 中 世纪 的 思维 特征 感 
染 了 和 我 常常 发 生 争论 的 那些 教条 主义 者 们 ? 我 这 样 说 , 当 
然 不 是 在 考虑 宗教 ,我 注意 到 的 是 中 世纪 基督 教 的 努力 所 
指 , 即 : 考 察 并 且 指导 人 类 活动 的 任何 一 个 方面 ,限制 并 且 安 
排 情感 的 世界 ,不 仅仅 把 对 于 法 规 的 任何 偏离 .而 且 还 有 任 
何刚 刚 出 现 的 批判 性 思维 都 当 作 异端 . 当 作 巫 术 加 以 否定 。 

时 间 没 有 证 实 上 文 提 及 的 预言 ,文艺 复兴 时 代 诞 生 的 艺 
术 形 式 依然 存在 ,现在 没有 人 谈论 这 些 形式 的 衰亡 。 当 然 ， 
这 些 形式 是 在 进化 ,但 是 没有 死亡 。 我 们 时 代 的 小 说 与 19 
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世纪 以 一 个 人 或 一 个 家 族 的 历史 为 依据 建构 的 长 篇 小 说 多 
有 不 同 。 在 现代 小 说 里 有 更 多 的 人 物 , 他 们 的 命运 相互 交 
织 ,作家 经 常 把 读者 从 一 个 城市 带 到 另 一 个 城市 ,有 了 时 甚至 
带 到 外 国 去 ,叙事 结构 很 像 银 幕 上 不 断 变 化 的 镜头 ,有 宏大 
背景 和 群众 场面 的 不 断 接 替 。 我 们 现在 看 到 ,公共 建筑 物 日 
益 成 长 , 带 来 壁画 的 某 种 复兴 (如 墨西哥 当代 壁画 ), 但 是 人 
们 依然 喜爱 肖像 .风景 和 静物 画 。 马 雅 可 夫 斯 基 的 《一 亿 五 
千 万 》, 或 者 帕 勃 洛 。 聂 鲁 达 的 《诗歌 总 集 ? 不 是 偶然 创作 出 
来 的 ,其 史诗 特征 与 时 代 联 系 在 一 起 ,但 是 ,抒情 诗 依然 存 
在 ,许多 当代 诗人 的 诗作 就 是 明证 ,例如 艾 吕 雅 ,. 杜 维 姆 、 纳 
吉姆 . 希 克 梅 特 . 查 勃 洛 茨 基 。 

预言 某 些 艺术 形式 死亡 的 人 ,其 错误 在 于 对 人 与 社会 之 
间 相 互 关 系 的 理解 不 准确 。 在 他 们 的 想象 中 ,反对 个 人 主义 
的 长 征 应 该 导致 个 性 的 消失 。 其 实 ,没有 人 及 其 最 细腻 感觉 
的 繁复 世界 的 全 面 和 充分 的 发 展 ,一 个 新 社会 就 无 法 设想 。 

维 庸 的 诗 就 是 这 样 的 人 的 第 -一 次 光辉 显现 :这 个 人 善 思 
考 , 遭 磨难 ,有 情爱 , 泄愤 泪 , 发 嘲讽 。 在 他 的 诗歌 中 ,已 经 可 
以 听 出 浪漫 主义 诗人 喜爱 的 讽刺 ,可 以 看 出 诗 之 崇高 与 种 种 
平庸 事物 的 结合 ,这 种 结合 正 是 现代 诗人 们 所 熟悉 的 ,从 兰 
波 到 马 雅 可 夫 斯 基 。 

在 我 们 的 心目 中 ,与 文艺 复兴 的 概念 联系 在 一 起 的 是 关 
于 欣喜 .关于 拉 伯 雷 生动 笑 声 .关于 龙 萨 的 嗽 咽 ,长 哨 和 夜 葛 
般 的 颤音 的 想象 一 一 但 是 , 龙 萨 是 失聪 的 ,他 使 世界 充满 了 
歌声 。 问 题 在 于 :难道 说 监狱 与 绞刑 架 , 贼 窝 与 坟 地 、 错 综 交 
织 的 精神 子 盾 一 一 即 激荡 着 维 庸 的 一 切 ,也 是 文艺 复兴 时 代 
的 诗歌 吗 ? 维 庸 不 仅仅 开辟 了 诗歌 的 一 个 新 纪元 ,也 预先 决 
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定 了 诗歌 的 发 展 进程 。 在 一 个 风 和 日 丽 的 早晨 ,一 位 面 家 如 
果 不 表现 一 棵 树 投下 的 阴影 ,是 无 法 描绘 这 一 棵 树 的 。 在 从 
中 世纪 许多 限制 下 解放 出 来 之 后 ,在 认识 到 批判 性 思维 的 优 
美 之 后 ,人 获得 了 新 的 喜悦 ,同时 也 产生 了 新 的 痛苦 。 维 良 
的 诗 有 时 候 是 忧伤 的 ,因为 诗人 的 生活 充满 艰辛 ,但 是 ,这 种 
忧伤 更 多 地 是 和 思维 的 发 展 、 和 一 种 负担 联系 在 一 起 ;这 就 
是 抛弃 了 自己 身上 忍让 、 服 从 和 盲目 信仰 的 柳 锁 之 后 , 人 在 
双肩 上 感受 到 的 负担 。 读 一 读 k 维 良心 灵 与 躯体 的 对 话 》, 真 
是 感动 人 心 。 

我 还 记忆 犹 新 的 是 , 马 雅 可 夫 斯 基 情 绪 低 沉 的 时 候 , 常 
常 在 忧郁 中 反复 叭 育 维 庸 的 一 首 四 待 诗 ; 


我 是 弗 朗 索 瓦 , 生 来 命 车， 
在 喜多 瓦 塞 附近 巴黎 出 生 ， 
可 以 用 那 六 尺 长 一 根 粗 绳 ， 
我 膀子 得 知 我 屁股 有 和 多重。 


我 说 了 , 维 庸 是 最 具 法 兰 西 精神 的 法 国 诗人 。 他 的 诗 是 
打开 这 个 民族 许多 心灵 奥秘 的 一 把 钥匙 。 

我 经 常 想起 他 的 诗 一 一 在 阅读 现代 法 国 诗人 的 时 候 ,在 
和 巴黎 工人 谈话 的 时 候 , 在 姚 望 时 而 宽阔 .时 而 浅 近 的 罗 亚 
尔 河 的 附近 田野 的 时 候 ,我 想起 他 的 诗 。 那 田野 既 一 望 无 
际 ,又 显得 拥挤 ,也 许 是 因为 有 树木 ,也 许 是 因为 有 昌 不 可 见 
但 确实 在 场 的 人 们 ;这 田野 充满 光明 ,但 同时 又 显得 忧伤 , 忧 
伤 得 令 人 惊异 。 法 国人 有 时 候 在 完全 不 愉快 的 心情 下 会 连 
连 微笑 ,而 在 感受 巨大 喜悦 之 时 又 变 得 优 郁 。 
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维 庸 在 4 歌谣: 牌 理 ;一 诗 中 不 仅 预告 了 筷 勤 骑士 世纪 的 
忧伤 丑角 的 出 现 , 也 预告 了 19 世纪 “ 备 受 诅咒 的 诗人 们 ”的 
出 现 ; 在 他 的 诗歌 中 有 疑惑 与 欢欣 的 某 种 结合 :这 种 结合 五 
见于 每 一 本 法 语 书 的 每 一 页 ,见于 巴黎 老年 享乐 主义 者 的 每 
一 句 话 ,见于 图 伦 或 者 昂 杰 小 村 中 少年 的 羞涩 微笑 之 中 。 

维 庸 的 诗 帮 助 我 们 更 深刻 地 理解 法 兰 西 ,因此 一 一 还 因 
其 他 许多 缘故 ,我 过 去 喜欢 ,现在 依然 喜欢 维 庸 的 诗 。 


纪 竞 姆 。 柯 勒 泰 0 
维 庸 诗歌 的 历史 解读 


因为 法 兰 诗 坛 拥有 这 一 伟大 和 备 受 爱戴 的 支柱 ,还 因为 
法 兰 西 的 权 杖 ,法 国 国王 热爱 维 庸 的 诗歌 ,欣然 命令 那 一 时 
代 最 著名 的 诗人 马 罗 (1496 一 1544) 收 集 .审读 、 按 作者 原意 、 
或 者 按照 最 近似 、 最 合理 的 顺序 排列 这 些 诗歌 ,附加 评论 , 采 
用 华丽 字体 出 版 。 在 诸多 不 同 版 本 面世 之 后 ,该 版 本 于 1533 
年 出 版 。 马 罗 在 序言 中 鼓励 青年 诗人 们 苓 集 维 庸 的 诗句 , 视 
其 为 美丽 花 条 ,从 中 观察 作者 的 精神 ,学 习 他 恰当 写作 的 方 
法 ,模仿 他 的 风格 ;这 一 风格 ,确实 ,首先 是 在 他 的 歌谣 中 ,是 
优美 而 豪放 : 马 罗 还 称 他 为 巴黎 最 好 的 诗人 ,而 且 , 在 给 予 读 
者 的 忠告 里 ,他 真诚 地 承认 ,他 自己 在 维 庸 的 作品 里 学 习 到 
了 无 限 多 的 优点 。 富 软 (Fauchet) 在 论文 4 骑士 的 起 源 》 中 指 
出 ,如 果 我 们 能 够 .并 且 善 于 体验 和 理解 维 庸 的 诗歌 ,我 们 就 


Q 纪 阁 姆 .。 柯 勒 泰 (Guillaume Coleret,1598 一 1659) ,法 国 诗人 ,法 兰 西 
学 士 院 院士 。 在 维 庸 逝世 后 大 约 二 百年 ,科勒 泰 写 的 这 篇 文章 ,约略 显 出 当时 
对 维 庸 的 评价 。 当 时 维 庸 几乎 是 不 为 人 知 的 。 一 一 译 按 
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会 发 现 那 一 时 代 的 许多 冒险 特点 的 起 源 。 高 卢 人 、 伟 大 的 博 
古 家 帕 斯 吉 埃 (Etienne Pasquier, 1529 一 1615) 在 其 巨著 《法 
兰 西 研 究 》 中 , 慷慨 拨 出 整整 一 章 的 篇 幅 叙 述 这 一 古代 诗 
人 ;而 我 则 受托 写作 法 兰 西 诗人 列传 ,或 对 他 们 和 他 们 的 
品 给 予 多 方 的 思考 ;如 果 我 对 维 良 持 以 绒 默 ,不 是 要 受 
到 责难 吗 ? 
维 庸 不 像 迈 纳 十 字 教 堂 记 录 的 那样 诞生 在 彭 托 亚 斯 ,而 
是 生 在 巴黎 ,正如 马 罗 诗 中 所 说 ， 


维 良和 克 菜 丁 装饰 了 巴黎 


我 在 下 文 谈论 他 的 墓志 铭 时 ,还 要 涉及 这 一 点 。 他 父亲 姓名 
是 纪 尧 姆 . 维 庸 ,或 者 德 ， 维 庸 ,正如 《大 遗嘱 集中 所 言 : 


其 次 ,是 我 那 比 素 移 还 素 的 父亲 
纪 尧 姆 。 维 庸 先生 ， 
他 对 我 比 母亲 更 素 近 .中 


他 应 母亲 的 请 求 写 了 一 首 致 圣母 的 歌谣; 他 母亲 是 不 识 
字 的 贫穷 妇女 ,我 在 这 一 首 对 圣母 表白 的 歌谣 中 看 到 了 这 一 
情况 : 


我 是 一 个 又 老 又 穷 的 女人 ， 


@ 《大 遗嘱 集 ) 第 87 诗 。 一 一 本 文 注解 都 是 译 者 加 的 ,下 同 。 
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在 教区 教堂 我 常常 观看 

壁画 :有 竖琴 和 长 伴 的 天 党 

和 地 狼 里 罪人 被 火烧 的 情况 : 

一 个 让 我 惊 骇 ,一 个 让 我 喜欢 ……@ 


因为 他 出 身 微 寒 ,所 以 几乎 一 直 过 着 十 分 困苦 的 生活 ， 
而 且 , 贫 穷 迫 使 他 作出 一 个 体面 与 勇敢 的 人 不 该 做 的 事 ;但 
是 ,我 在 他 身上 看 到 的 现象 更 加 不 良 :在 其 他 人 习惯 于 遮盖 
的 地 方 ,他 却 视 其 为 某 个 时 代 的 战利品 ,而 且 , 他 不 满足 于 用 
言谈 的 声音 来 娱乐 世人 ,还 进一步 设法 出 版 写 出 的 诗歌 , 诈 
毁 世 人 对 他 的 记忆 ;由 此 而 来 的 是 一 本 诗集 ,他 称 之 为 《 维 庸 
的 真诚 悔过 书 》; 在 他 去 世 以 后 ,这 些 文字 成 为 他 那些 不 良 行 
为 的 生动 形象 。 

在 我 看 来 , 欧 比 安 (Oppian) 是 把 渔场 和 猎犬 引入 艺术 的 
第 一 位 希腊 诗人 ; 奥 维 德 是 把 爱情 变 为 艺术 的 第 一 位 拉丁 诗 
人 ,而 博学 的 德国 人 奥 普 索 坡 尤 斯 (Vincentius Opsopoeus) 
则 教导 举 杯 劝 酒 、 痛 饮 作乐 和 长 时 间 品 尝 美 味 佳肴 的 艺术 ， 
我 认为 , 维 庸 是 把 抢劫 和 盗窃 当成 行业 的 第 一 个 ,也 是 唯一 
的 一 个 法 国 诗 人 。 他 的 诗作 都 是 为 达到 这 样 的 目的 而 采取 
的 狐 独 和 诡计 的 教唆 ,所 以 ,无 论 是 谁 ,如 果 想 要 依靠 他 人 生 
活 , 就 一 定 要 阅读 ,并 且 把 这 些 教唆 付 诸 实 践 ;但 是 ,在 此 之 
后 ,看 那 绞 索 吧 ! 这 是 一 句 谈 到 老年 人 的 时 候 可 能 用 到 的 
话 , 亦 可 用 在 情感 如 此 粗俗 的 诗人 身上 。1532 年 在 完成 巴 
黎 的 版 本 之 后 ,他 是 这 样 开始 这 部 作品 的 ,包括 了 他 全 部 的 


QD 歌谣: 祷告 圣母 。 
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作品 , 比 马 罗 收 集 的 要 多 得 多 ;我 遵循 下 文 的 奇异 观感 来 看 
待 这 一 版 本 : 


你 们 都 想 要 得 财 进 宝 ， 
日 子 部 分 休闲 和 干 活 ， 

却 没有 种 下 扬 钱 之 树 ， 

让 人 人 开眼 又 悦目 ， 

看 到 为 吃喝 的 手段 如 何 ， 

那 就 请 聆听 这 里 的 教导 : 
道理 全 写 在 这 本 书 里 ， 

教 你 们 大 家 讨 生计 的 秘诀 …… 


在 这 首 诗 的 后 面 ,他 描写 为 了 和 酒肉 朋友 狂 饮 作乐 ,他 
常常 欺骗 酒店 老板 ,不 给 钱 就 出 门 ,扬长 而 去 ;他 怎样 精明 灵 
巧 、 按 部 就 班 地 偷 走 肉 和 鱼 , 面 包 和 酒 ,以 及 其 他 生活 必需 
品 , 虽 说 他 本 可 以 通过 更 诚实 ,更 合法 的 手段 获取 。 

但 是 ,我 在 这 里 谈论 我 们 的 诗人 ,仅仅 依据 他 们 自己 的 
见证 ,或 者 同时 代 其 他 作者 的 见证 ,这 不 足以 让 我 断定 他 贫 
困 和 出 身 低微 一 一 我 必须 用 他 自己 的 话 来 证 实 。 在 下 面 的 
诗作 里 他 勾勒 出 了 自画像 : 


从 少年 时 期 我 就 贫穷 不 堪 ， 
出 身 既 贫寒 ,地 位 必 低微 ， 
父亲 没有 多 少 遗 产 ， 

祖父 奥 拉 斯 没 余 钱 剩 米 一 一 
贫穷 一 向 把 我 家 紧 紧 追随 。 
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在 我 家 祖辈 的 坟 昔 上 
( 愿 他 们 的 灵魂 返回 上 帝 ) 
从 来 就 没有 冠 园 又 没 权 杖 。 


我 每 每 为 贫穷 哀怨 ， 

但 我 心灵 时 时 提出 劝解 : 

你 没有 雅克 。 科 尔 那么 多 金钱 ， 
也 不 必 抱 怨 你 爸 你 丛 答 。 

用 不 着 怨天尤人 ,器 天 抹 泪 。 
与 其 当 一 时 的 老爷 .财主 ， 

死 后 在 华贵 坟墓 中 腐烂 生 盟 ， 
不 如 穿 用 价格 低廉 的 粗布 .中 


其 他 的 情况 在 诗 中 是 看 不 到 的 ,也 很 少见 ,我 费 了 很 多 
周折 也 没有 找到 。 

帕 斯 吉 耶 在 法兰西 研究 》 中 似乎 想 要 说 服 我 们 ,他 很 年 
轻 的 时 候 就 死 了 ,仅仅 因为 认为 ,作为 一 名 精神 高 尚 的 学 人 ， 
他 倾向 于 莞 淫 放 荡 ; 然 而 ,还 是 通过 维 庸 的 诗 , 我 不 仅 得 知 他 
已 经 三 十 岁 ,而且 已 经 快要 衰老 。 请 看 他 是 怎么 说 的 : 


我 已 三 十 ,到 这 而 立 之 年 


已 受 尽 全 部 的 奇 耻 大 性 
我 不 很 聪明 ,但 也 不 算 策 ， 


@ 《大 遗嘱 集 ) 第 35 .36 诗 。 
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尽管 遭受 了 许多 痛苦 …… 中 


在 男 外 一 处 ,也 很 明显 : 


我 思念 那 青 春 的 岁月 

( 比 其 他 的 时 期 都 快乐 ， 

一 直到 我 的 老年 到 来 )， 
但 青春 的 消失 瞒 过 了 我 。 
青春 的 脚步 不 用 双 肢 

也 不 用 骏马 :到 底 怎么 样 ? 
青春 的 岁月 偷偷 地 溜 走 : 
既 不 留 痕 迹 , 也 绝 无 踪 影 。 思 


有 人 确定 ,此 后 ,他 大 概 死亡 , 死 得 很 不 名 誉 ,有 些 人 是 
这 样 看 的 ,说 因为 他 盗窃 公 款 而 被 处 以 绞刑 ,被 勒 死 。 他 的 
确 被 判刑 ,被 法 院 逮 捕 , 穿着 蚊 灾 衣 裤 示众 ;还 有 ,他 一 直 怀 
有 笑 闹 和 滑稽 的 心绪 ,所 以 被 审判 后 ,他 用 滑稽 的 语言 写 出 
墓志 铭 , 见 于 他 的 诗作 : 


我 是 弗 朗 索 瓦 , 注 定 苦命 ， 
在 彭 多 瓦 塞 附近 巴黎 出 生 ， 
可 以 用 那 六 尺 长 的 一 根 粗 绳 ， 
我 脖子 得 知 我 屁股 一 多 重 。@ 


中 《大 遗 昭 集 》, 第 1 诗 。 
@ 《大 遗嘱 集 》), 第 22 诗 。 
@ 《大 遗 锯 集 》, 杂 诗 ,第 13 首 。 
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我 很 清楚 , 富 歇 有 不 同 的 描述 ,还 说 是 保存 在 一 部 古书 
里 ,是 手写 的 : 


我 是 弗 朗 索 瓦 ,注定 命 蔡 ， 
科 毕 伊 必 是 我 的 姓名 ， 
喜多 瓦 塞 附近 奥 维 人 士 ， 
都 知道 我 又 姓 维 庸 ， 
可 以 用 六 尺 长 的 粗 绳 ， 
我 膀子 得 知 我 屁股 有 多 重 ， 
这 不 是 一 个 笑谈 的 和 欲求， 
我 看 这 游戏 绝对 不 美好 。 


但 是 ,归根 结 底 ,就 我 对 维 庸 作品 的 观察 ,我 认为 这 句 话 
里 的 事 没有 实行 ,因为 法 国 国王 路 易 十 一 考虑 到 他 优雅 的 精 
神 和 粗 狂 的 诗句 ,撤消 了 对 他 的 惩罚 ,挽救 了 他 的 生命 , 那 是 
在 1461 年 , 亦 即 这 位 国王 执政 后 的 第 一 年 。 在 提 及 《大 遗嘱 
集 ? 的 时 候 , 维 庸 这 样 谈 到 这 件 事情 :他 曾经 在 宣判 后 写 诗 
描述 ， 


今年 正 是 一 四 六 一 年 ， 
慈善 的 国王 把 我 释放 ， 
离开 监狱 ,地 点 在 梅 昂 ， 
恢复 了 我 生活 的 希望 。 
对 此 举 我 当然 没 齿 不 忘 ， 
我 愿 对 国王 低 首 下 心 ， 
直到 我 生命 终结 即 死亡 ， 


维 良 诗歌 的 历史 解读 275 


不 该 忘记 他 人 的 大 思 。 中 


我 设想 ,他 在 通过 自己 的 文字 说 明 他 当 学 生 的 时 候 没 有 
谋杀 之 后 ,同样 通过 这 些 文字 说 明 他 是 一 个 讲求 实际 和 常常 
被 卷 人 诉讼 的 人 ,无 疑 是 一 个 有 盗窃 嫌疑 的 雇员 ,不 仅 是 一 
个 吟 诗作 赋 的 人 ,还 损坏 了 自己 的 天 性 、 变 得 看 着 别人 的 财 
物 眼 热 。 说 他 讲求 实际 ,可 以 从 他 在 自己 题 为 “ 弗 朗 索 瓦 。 
维 庸 大 师 作 品 集 ” 的 封皮 看 到 这 一 突出 的 品格 ,因为 “大 师 ” 
这 个 词 只 能 用 在 手艺 行业 和 司法 部 门 的 官员 身上 ;第 二 ,我 
还 猜想 ,有 一 个 学 生 在 他 的 指导 下 写作 ,他 是 这 样 谈 到 他 的 ， 


文书 弗 莱 明 办 事 不 专心 ， 

但 是 和 我 一 样 才华 出 众 ， 
他 记录 一 有 错 , 我 就 要 昼 人 ， 
文书 能 决定 主人 的 名 声 。 四 


好 了 ,我 不 想 再 多 饶舌 ， 

要 赶快 开始 , 写 好 遗嘱 ， 
我 的 书记 弗 莱 明 还 没 睡 着 ， 
正 听 我 的 明确 宣告 : 

我 现在 要 写 的 记述 


@ 《大 遗嘱 集 》 第 11 诗 。 
@ 《大 遗嘱 集 》,57。 
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兼 收 并 著 , 圳 括 无 余 ， 
但 是 我 暂时 还 不 想 公布 ， 
要 公布 也 只 在 法 兰 西 .中 


我 痛感 心力 正在 下 降 ， 

说 话 已 经 很 是 艰难 。 

弗 莱 明 , 请 坐 ,靠近 我 的 破 床 ; 
以 防止 他 人 偷 听 偷 看 。 

快 准备 好 纸 笔 和 刀 剪 ， 
迅速 记录 我 下 面 的 话 : 

再 让 人 传 抄 ,使 广 为 流 传 。 
写 吧 ,遗嘱 的 开端 如 下 。 四 


第 三 ,他 首先 是 对 他 的 同事 和 兄弟 道 出 坦诚 的 悔过 , 随 
后 还 提 及 教士 .士官 法官, 还 有 石 坎 太 太 的 其 他 雇员 。 人 也许 
有 人 反 驶 我 说 ,如 果 称 他 为 讲求 实际 的 人 , 就 像 所 说 的 那样 ， 
他 应 该 自己 写作 ,而 且 , 在 他 的 《大 遗嘱 集 》 里 ,他 还 送礼 给 他 
的 律师 纪 尧 姆 。 沙 罗 先 生 、 他 的 代理 人 富 尼 叶 先 生 , 那 么 ,我 
的 回答 是 ,为 他 作出 辩护 的 做 实际 工作 的 人 本 来 都 不 是 代理 
人 或 者 律师 ,因为 他 们 的 职务 受到 法 律 和 王公 的 命令 保护 ， 
在 这 样 的 情况 下 ,前 者 和 后 者 都 要 求助 于 他 们 的 兄弟 ,所 以 
还 要 提示 , 维 庸 在 写作 《大 遗嘱 集 》 的 时 候 是 受 监禁 的 囚犯 ， 
所 以 自己 不 能 行动 ,只 能 依靠 他 人 的 调停 ,因此 ,我 想 ,这 样 


中 《大 遗嘱 集 》78。 
@O 《大 遗嘱 集 》,79。 
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的 反 驭 不 能 否定 我 的 设想 。 

最 后 ,参看 他 题 为 “对 布 邦 公事 的 请 求 ”" 和 “ 致 议会 法 庭 
的 赞 词 ”, 我 承认 ,他 熟悉 议会 的 行文 风格 和 行事 特性 。 还 有 
就 是 以 往 所 不 知 的 情况 , 即 ; 至 少 他 曾 出 庭 、 见 识 过 那些 只 是 
为 了 危害 常人 的 者 贼 。 

从 他 的 4 大 遗嘱 集 } 中 ,我 发 现 他 有 一 批 藏书 ,这 无 疑 是 匹 
配 得 当 的 伴侣 (dignum patella operculum) ;我 想 说 ,这 其 中 只 
是 笑谈 的 书 ,符合 他 的 欢笑 和 滑稽 的 性 格 ,就 像 拉 伯 雷 乃 是 他 
那个 时 代 的 卢 奇 安 (Lucian) 那 样 ,承担 了 制作 书目 的 任务 , 表 
明 他 不 过 是 具有 一 批 圣 维 克 多 那样 的 想象 中 的 藏书 : 


我 要 赠 给 他 我 的 藏书 ， 
还 有 一 部 《魔鬼 放屁 传奇 》. 中 


这 表明 ,我 明确 赞同 罕见 的 友人 路 易 . 雅 各 (R. P. Louis 
Jacob) ,他 在 数 日 之 后 给 我 们 提供 了 优秀 的 《世界 图 书馆 综 
述 》 还 赞同 另外 一 位 人 士 , 我 们 有 他 的 司法 方面 的 “指导 ”， 
从 而 得 到 完全 与 充足 的 理由 :有 人 怀疑 我 是 在 谈论 诺 德 (Ga- 
briel Naude) , 马 萨 林 阁 下 的 优异 图 书馆 员 ,因为 我 希望 他 们 
二 人 为 我 们 整理 出 描写 中 肯 的 讽刺 图 书 , 希 望 他 们 在 认真 的 
研究 之 后 教导 我 们 , 如何 能 够 在 内 阁 中 有 效 地 开展 娱乐 ,而 
无 需 下 棋 、 投 掷 仍 子 . 拍 打 纸 牌 。 

在 他 的 歌谣 之 中 ,我 最 看 重 的 几 首 , 在 谈论 世界 的 辉煌 
的 同时 ,他 得 出 结论 说 ,最 美丽 的 淑女 命 妇 、 最 威风 疗 疗 的 帝 


中 《大 遗嘱 集 》88。 


278 ”得 电 集 


王将 相 、 最 饱学 博学 的 大 儒 , 都 已 经 死去 , 像 闪 电 须 奥 即 逝 ; 
举例 如 下 : | 


布朗 王后 白 暂 一 如 百合 花 ， 
歌声 又 堪 与 美人 鱼 媲 美 ， 

还 有 贝 阿坝 丝 . 阿 丽 丝 、. 大 脚 贝 塔 ， 
还 有 迷 住 梅 因 的 阿 伦 堡 姬 ， 

还 有 贞 德 一 一 洛 林 的 淑女 ， 

被 英国 人 烧 死 在 鲁 吊 一 一 

啊 , 圣 母 , 如 今 她 们 都 在 哪里 ? 
但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ?中 


联 明 的 海 葛 伊 丝 在 哪里 ? 
因为 她 ,皮尔 。 阿 贝 拉 尔 受 阁 割 ， 
又 在 圣 德 尼 修 道 院 受戒 ， 

因为 爱 她 而 受 尽 精神 折磨 。 

如 今 那 位 王后 又 在 何 处 ? 一 一 
她 下 令 把 布 里 坦 装 入 麻袋 ， 
然后 投入 塞纳 河 ,是 为 惩处 : 
但 是 ,去 年 的 白雪 如 今 安 在 ?@ 


善良 的 不 列 颠 武士 克拉 金 在 何方 ? 
奥 维 尼 王 储 公 医 何 处 徘徊 ? 


@ 《歌谣 :往日 的 贵 妇 》, 第 3 段 。 
@ 同上 ,第 2 段 。 
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还 有 勇 狂 公 医 阿 朗 松 ? 
但 英勇 的 查理 曼 大 帝 如 今 安 在 ? 中 


另 一 首 歌谣 的 亚 句 是 : 


最 大 的 法 宝 就 是 安 适 休闲 


此 句 显得 很 是 天 真 ,好 像 是 要 过 四 旬 节 ,或 者 ,这 是 设 
想 , 或 者 我 也 会 这 样 地 度 过 一 生 一 一 总 之 ,这 一 切 让 我 在 这 
里 引用 开端 的 一 段 : 


在 铺 着 地 我 的 室内 火炉 旁边 ， 

软 毛 皮 厚 垫上 坐 着 肥胖 的 教士 大 人 ， 
喜多 恩 那 娘 们 仰卧 把 他 陪伴 ， 

又 柔媚 又 白 督 服 装 十 分 光鲜 ， 

品尝 陈 年 佳酿 ,不 分 黑夜 白天 ， 

调 笑 嬉戏 抚摸 ,连连 的 亲吻 ， 

然后 为 肉体 快乐 又 解 衣 变 赤 身 一 一 
这 是 我 透 过 钥匙 和 孔 亲 眼 所 见 。 

于 是 我 悟 出 道理 :为 解忧 去 厌烦 

最 大 的 法 宝 就 是 安 适 休闲 ,人 


他 为 伶 牙 俐 上 从 的 巴黎 女人 写作 的 歌谣 十 分 真切 ,第 一 段 


中 《又 一 首 歌谣 :往日 的 王 等 ) 末 上段。 
@@ 《歌谣 :反驳 弗 朗 克 ， 获 杰 ,第 1 段 。 
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如 下 : 


佛罗伦萨 或 者 威尼斯 的 这 些 姑娘 ， 
即使 她 们 个 个 都 是 巧 舌 如 簧 

可 以 在 情场 上 到 处 驰 驻 ， 

与 古代 丽人 淑女 一 模 一 样 ; 

也 不 管 还 有 罗马 、 伦 巴 底 女 郎 : 

还 有 皮 蒙 特 或 萨 伏 依 的 婆娘 

或 者 热那亚 姑娘 一 一 我 都 敢 保 证 : 
摇 层 鼓 舌 之 技 , 难 望 巴黎 的 背 项 。 


这 首 歌 谣 的 结尾 献 词 如 下 : 


大 人 ,对 巴黎 的 这 些小 娘 ， 

快 快 给 予 适 当 的 重 赏 ， 

别管 意大利 女人 评论 怎样 ， 

摇 层 鼓 舌 之 技 , 难 望 巴 歼 的 项 背 。9 


除了 这 些 内 容 不 同 的 歌谣 和 我 所 谈论 的 其 他 种 类 的 诗 
歌 之 外 ,还 有 一 首 标题 为 “ 维 庸 的 隐语 与 黑 话 ”; 这 是 一 组 特 
殊 的 词语 ,是 当时 的 又 贼 和 扒手 使 用 的 ,一 直流 传 到 今天 。 
切口 之 书 ,我 已 经 提 及 , 依 我 看 ,不 过 是 这 首 诗 的 一 个 忠实 的 
片段 ,但 是 ,因为 只 有 马 特 的 孩子 们 和 维 庸 在 掏 钩 之 术 方 面 
的 门徒 才 懂 的 语言 ,这 是 无 赖 们 的 黑 话 ,他 们 担心 有 人 接触 ， 


中 《歌谣 :巴黎 的 女人 》。 
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所 以 ,在 这 里 ,我 仅 列 出 四 行 ,我 不 懂 , 一 切 正直 的 人 也 不 必 
动心 思 求 解 : 


赶快 如上 吊 然 阔步 的 富 人 ， 
Brouez-moy sur ces gros passans, 
弄 清 楚 他 们 有 多 少 现金 ， 
Rebignez-moy bien tost Le Branc, 
然后 快速 上 路 ,急速 驰 聘 ， 

Pitonez larges les tyrans, 

不 让 他 们 送 你 忍受 绞刑 。 


Que marriage ne soit blanc!D 


接着 不 过 是 客栈 乞丐 们 的 切口 ,还 有 图 财 害 命 不 得 好 死 
之 辈 的 切口 。 

他 还 写作 了 “坦率 的 阿尔 西 耶 。 德 。 巴 尼 奥 莱 的 独白 ”， 
这 是 一 首 讽 刺 诗 , 控 苦 一 个 吹牛 皮 大 王 及 其 同伙 的 一 张 床 ， 
他 威胁 说 要 切削 山岭 , 砍 杀 骑兵 队 , 但 是 一 看 见 亚麻 地 里 的 
稻草 人 ,就 吓 得 脸色 敏 白 ,浑身 哆 嗪 。 这 首 诗 也 适用 于 我 们 
当今 的 某 些 大 话 连篇 的 大 嘴 , 他 们 见 了 刀剑 就 不 知 所 措 ,他 
们 勇敢 ,也 不 过 像 是 在 冬天 烤 火 的 时 候 , 即 使 做 坏事 ,也 只 是 
在 舞会 和 演 喜 剧 的 时 候 , 或 者 在 胆 小 怕 事 之 辈 与 和 事 佬 中 
间 。 关 于 这 些 人 的 天 真 ,我 只 举 出 四 行 诗 来 显示 ,这 个 胆 小 
如 鼠 的 首领 , 像 堂 吉 启 德 或 者 他 的 仆人 又 乔 。 潘 萨 那样 ,在 
遇 到 一 个 比 他 滑 头 的 人 的 时 候 就 变 得 温顺 起 来 : 


Q@ 根据 Bonner 英 译 译 出 。 一 一 译 者 
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您 可 知道 您 自己 的 作为 ? 
啊 ,我 和 您 都 来 自 布 列 塔 尼 : 
圣 德 尼 或 者 圣 夏 娃 万 岁 ! 
和 我 没关系 ,我 还 能 活 下 去 ! 


他 的 作品 以 “ 马 勒 一 帕 伊 与 巴 伊 一 旺 的 对 话 ”(Dialoque 
de Malle-paye et de Baille-vent) 告 终 。 但 是 也 许 我 已 经 完全 
失去 了 兴致 ,也 许 一 直 就 没有 更 令 人 厌烦 、 更 平淡 的 意愿 。 
我 只 是 在 一 个 地 方 找到 了 嬉笑 这 个 词 : 除 了 这 两 个 显然 生 造 
的 姓氏 Baille-vent et Malle-paye 之 外 ,我 看 不 出 有 什么 可 取 
之 处 ,何况 马 罗 原 来 也 不 愿意 把 它 收 入 他 的 版 本 。 理 所 当 
然 ,如 果 维 庸 其 余 作品 不 具备 更 好 的 资质 ,享有 相当 优雅 趣 
味 的 马 罗 永 远 也 不 会 这 样 谈论 他 ， 


少 知 维 庸 多 明理 
他 还 满意 地 说 : 
多 知 维 庸 善 诈 坎 
实际 上 ,在 世人 当中 ,一 直 存 在 太 多 的 狂 诈 和 欺骗 ,而 
且 , 可 以 说 ,从 来 都 没有 像 现 在 这 样 ,出 现 这 人 么 多 的 维 庸 做 
法 ;我 说 “ 维 庸 做 法 ”, 是 指 欺 诈 分 子 ; 还 有 人 使 用 这 个 平常 其 


诈 分 子 的 名 字 , 说 :“ 真 是 个 维 庸 ”, 或 者 :“ 他 不 过 是 要 维 庸 手 
腕 ”(I] ne fait que villonner) ;这 也 涉及 富 软 在 《4 论 骑士 的 起 
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源 ) 中 提出 的 一 个 观感 ,他 说 ,这 个 诗人 原名 是 弗 朗 索 瓦 。 科 
毕 伊 ,加 上 维 庸 (Vuillon) 这 个 姓氏 ,是 因为 他 一 生 为 非 作 
歹 ;guiller 这 个 词 意思 是 tromper( 欺 骗 ) ,来自 guille( 发 酵 ; 
假象 ) ,也 就 是 说 ,tromperie( 欺 骗 ); 这 个 证 据 来 自古 老 的 《 狩 
猎 传 奇 》: 


那里 是 唐 卡 维尔 的 边缘 ， 
既 没有 奶油 桶 也 没有 发 面 。 


这 里 补充 说 明 一 下 :Guillon 和 Villon 是 一 个 词 ,因为 在 
古代 G 和 两 个 VV 的 发 音 是 一 样 的 ,现在 德国 人 还 这 样 用 ，; 
众所周知 ,在 拉丁 文 里 ,把 Guillelmus 说 成 Willelmus, 而 在 
古 法 语 中 , 则 把 Guillaume 说 成 Willaume， 等 等 中。 

然而 ,我 在 下 文 谈 他 父亲 ,他 父亲 的 姓名 是 纪 邯 姆 ， 维 
庸 ,见于 他 作品 中 的 莫 志 铭 的 词语 ,因此 , 维 良 就 是 他 家 庭 的 
真实 姓氏 ,而 不 是 科 毕 伊 , 这 个 姓氏 无 疑 是 一 种 虚幻 的 杜撰 ， 
是 好 人 富 软 先生 的 虚设 的 传说 ,或 者 是 菜 一 个 人 恶意 、 或 者 
无 知 地 强加 给 他 的 。 无 论 怎么 样 ,在 我 看 来 , 维 庸 这 个 姓氏 ， 
收入 奇异 而 求 之 不 得 的 法 国 科学 院 辞 典 中 是 恰如其分 的 ,至 
少 在 包含 了 古老 和 滑稽 词语 的 那个 令 人 喜爱 的 章节 里 是 这 
样 ,而 且 , 我 也 不 怀疑 ,我 们 最 伟大 的 法 语 语源 学 家 ,博学 的 
梅 纳 热 (Gilles Menage) 在 《法 语 语源 ) 一 书 中 会 提 及 这 个 
姓氏 。 


@ 英语 中 的 William; 实 际 上 ,全 部 这 些 不 同 拼 法 的 这 个 名 字 , 都 可 以 音 
译 为 “威廉 ”。 一 一 译 者 
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在 他 说 他 正在 渡 过 1461 年 ,他 已 经 到 了 三 十 岁 .已 经 开 
始 变 老 之 后 ,我 想 要 请 读者 思考 一 下 ,他 是 在 什么 处 境 下 死 
去 的 。 至 于 我 ,我 在 众 作者 笔下 没有 什么 发 现 ,对 于 这 一 点 ， 
我 没有 看 到 他 在 自己 作品 里 谈 到 在 夏 尔 八 世 治 下 有 什么 情 
况 , 所 以 我 设想 他 是 在 路 易 十 一 统治 末期 离开 人 志 的 , 亦 即 
大 约 在 1482 年 。 此 外 ,有 许多 大 人 物 谈论 过 他 : 迪 “' 沃 迪 叶 
《Antoine du Verdier) 、 克 罗 瓦 。 迪 。 迈 纳 (La Croix du Ma- 
ine) , 马 勒 夏 尔 (Philebert Mareschal) 等 人 ,我 想 ,在 法 国 作 
者 目录 中 , 别 的 所 有 图 书馆 员 都 不 会 忘记 他 。 迪 “。 沃 迪 叶 确 
实感 到 惊奇 , 马 罗 竟 敢 赞 扬 这 样 轻浮 的 作者 和 这 样 平庸 的 作 
品 ， 和 堂而皇之 地 看 重 毫 无 价值 的 东西 ;但 是 ,这 是 符合 需要 
的 ,而 且 , 在 说 这 样 的 话 的 时 候 , 迪 。 沃 迪 叶 没有 考虑 维 庸 进 
行 写 作 的 时 代 , 没 有 考虑 到 他 是 他 那个 世纪 的 最 全 能 的 作者 
之 一 ,而 且 , 从 马 罗 本 身 的 感受 来 看 ,如 果 维 庸 在 王公 府邸 得 
到 培养 和 提升 , 则 会 更 好 ,因为 ,在 那里 ,判断 力 会 得 到 加 强 ， 
语言 会 得 到 提炼 ;还 有 德 。 沃 格 兰 在 《4 诗 艺 》 中 遵循 了 马 罗 的 
榜样 ,认为 他 有 学 者 风范 ,他 是 这 样 说 的 : 


让 。 维 庸 先生 的 博学 …… 


的 确 , 就 我 所 能 够 介绍 的 情况 看 ,可 以 认为 ,他 曾经 专心 
读书 ,尤其 熟知 历史 。 但 是 , 沃 格 兰 滥用 他 的 姓氏 ,无 疑 是 忘 
记 了 他 的 真实 姓名 ,也 许 是 他 的 诗句 的 韵脚 和 节奏 有 时 候 对 
于 不 懂 诗 歌 的 大 人 先生 们 的 精神 似 有 强制 之 感 ,迫使 他 非 洗 
礼 化 , 叫 他 让 ,而 不 是 澡 朗 索 丽 。 著 名 的 历史 学 家 迪 。 合 斯 
纳 (Andre du Chesne) 虽 然 遭 遇 不 佳 ,但 是 学 问 和 荣 兆 都 很 
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恢宏 ,在 昌 已 的 法 国史 著作 中 颇 多 赞赏 维 庸 ;最 后 还 有 拉 伯 
雷 , 在 描写 卡 冈 都 亚 丰功伟绩 的 滑稽 故事 的 第 四 卷 的 末尾 ， 
谈 到 了 弗 朗 索 瓦 ， 维 庸 这 个 话题 ,他 说 这 位 诗人 被 驱逐 出 法 
国 , 逃 到 英国 ,投奔 了 爱德华 五 世 , 在 那里 ,他 灵活 机 智 地 得 
宠 ,以 至 这 位 君主 ,正如 他 所 说 的 ,向 他 展示 了 宫廷 的 商务 秘 
密 , 所 以 ,有 一 天 ,他 以 亲族 方式 对 君主 作出 大 胆 的 回应 ,而 
这 位 君主 则 以 轻 茂 而 嘲笑 的 姿态 在 宫 中 最 隐藏 的 地 方向 他 
展示 了 法 国 军 队 的 图 像 ;他 对 维 庸 说 ;“ 您 很 聪明 ,也 很 关心 
您 的 健康 和 保护 健康 ,并 且 为 此 努力 ,而 这 个 重大 的 物件 , 因 
为 具有 特异 功能 ,可 以 消除 一 切 看 到 它 的 人 的 恺 惧 , 它 ,也 只 
有 它 , 对 您 会 这 样 效 力 ,这 个 效力 就 是 五 十 副 泻药 也 顶替 不 
了 的 。” 

凡是 有 兴趣 看 看 他 谈论 本 身 不 太 好 的 某 件 东西 之 方式 
的 人 ,都 不 妨 参看 原件 ,这 个 原件 在 博学 挖苦 笑谈 爱好 者 中 
间 被 认为 品味 还 是 不 错 的 。 

无 论 如 何 ,通过 这 个 意味 深长 的 回应 , 维 庸 证 实 , 虽 然 他 
远离 祖国 ,虽然 他 受到 相当 不 良 的 待遇 ,但 是 他 从 来 没有 下 
失 对 祖国 的 热爱 和 珍重 。 如 果 我 没有 看 错 的 话 , 上 文 提 及 的 
拉 伯 雷 ,在 {巨人 传 第 四 卷 第 十 三 章 ,也 谈 到 了 他 , 谈 到 了 同 
一 本 书 , 我 也 建议 读者 观瞻 ,而 无 需 充 当 一 位 喜好 喉 唆 不 休 
的 历史 学 家 。 


罗 歇 。 贝 迪 让 9 
维 庸 诗歌 的 主题 


维 庸 的 作品 ,一 如 其 人 格 , 以 “多 样 性 ”为 标记 , 韦 论 “ 蔬 
盾 ” 一 语 。 人 格 吗 ? 一 个 瘤 子 、 文 人 .反叛 .巴黎 “ 圣 迹 区 ”的 
诗人 一 个 赖 小 子 ,同时 又 是 人 间 永 恒 苦 境 的 深刻 的 反响 。 
作品 吗 ? 是 描写 环境 信念 ,沉思 的 诗歌 ,又 如 字谜。 对 于 每 
一 种 内 容 , 都 已 经 畅所欲言 ,但 是 批评 家 们 按照 新 发 现 或 者 
单纯 的 气质 常 就 某 一 个 议题 产生 分 歧 。 

事实 仍然 是 : 维 庸 还 在 言说 。 在 维 庸 的 真实 生活 中 , 诗 
歌 必定 占有 很 小 的 地 位 ,而 在 这 样 的 生存 之 外 ,在 流传 了 五 
个 世纪 的 传说 和 有 好 有 坏 的 行为 的 见证 之 外 ,他 依然 在 对 我 
们 言说 ,就 像 一 切 诗人 一 样 。 

因为 维 良 是 一 个 真正 的 诗人 ,因为 他 嘲笑 了 给 予 他 届 辱 
的 矛盾 ,因为 他 无 限 地 超越 了 这 些 了 矛盾。 维 庸 纯朴 地 、 也 是 
第 一 次 地 给 语言 带 来 一 个 使 命 :给 世人 提供 作为 “遗嘱 ”的 一 


@@ ” 罗 葡 。 贝 迪 让 ,法 国文 学 和 影视 艺术 评论 家 。 一 一 译 按 


维 庸 诗歌 的 主题 287 


个 字 宙 本 身 , 这 个 宇宙 已 经 变 成 了 可 以 传导 、 可 以 定名 的 对 
象 。 一 切 诗人 都 是 遗嘱 作者 ,保留 属于 全 世界 的 一 切 。 

维 庸 实际 上 是 一 个 浪漫 派 , 他 的 二 重 性 是 低俗 的 。 在 题 
材 的 层面 上 :他 歌唱 舒适 和 激情 生活 的 迷醉 .死亡 的 惊 骇 、 肉 
体 和 灵魂 . 善 与 恶 . 美 与 丑 、. 罪 与 悔过 …… 在 写作 的 层面 :他 
的 风格 既 粗糙 又 严肃 、 既 私密 又 神秘 (例如 ,传记 中 的 叙述 ， 
可 以 相信 吗 ?) ;真诚 快要 触及 滑稽 模 仿 、 常 规 快要 触及 最 新 


这 无 疑 是 他 的 第 一 副 面容 。 维 庸 超越 了 全 部 的 分 类 标 
准 ,而 同时 中 世纪 的 这 整个 结尾 时 期 ,宫廷 和 教会 的 价值 观 
和 要 求 接管 一 切 的 中 产 阶 级 都 在 这 个 正在 消逝 的 时 代 嘲 弄 
性 的 面目 中 迷失 。 他 是 一 个 讽刺 诗人 ,就 因为 在 我 们 继续 设 
法 区 分 的 事物 之 间 的 简单 的 混乱 , 蹇 智 与 审慎 人 士 当 中 的 混 
乱 , 因 为 习惯 与 谎言 也 需要 混乱 。 

读者 能 够 把 握 言 外 之 意 。 再 细 读 一 次 “歌谣 ;至 理 ”*《 大 
遗嘱 集 》, 杂 诗 , 第 4 首 ) ,就 会 在 其 中 看 到 散 见 于 各 处 的 各 个 
民族 的 全 部 智慧 。 这 已 经 是 拉 罗 什 福 科 (Francois La Roch- 
efoucauld,，1613 一 1680) 的 风格 了 :这 是 地 地 道道 的 格言 ,是 
多 么 优美 的 格言 啊 ! 只 要 想象 一 下 , 便 可 看 出 ,他 发 现 了 多 
大 数量 的 真实 啊 ! 他 至 今 依然 在 想象 。 

话说 得 太 多 了 。 维 良和 他 的 同时 代 人 一 样 ,喜欢 所 谓 的 
傻子 ,这 些 人 是 令 人 扫兴 的 人 。 这 些 人 常常 带 有 中 世纪 以 贝 
壳 装 饰 衣 领 冒充 朝圣 者 的 土匪 令 人 不 安 的 身影 ,或 者 用 同音 
词 作文 字 游 戏 的 天 真爱 好 者 的 笑 声 。 通 过 他 们 ,他 为 自己 取 
得 了 权利 (实际 上 ,他 的 全 部 歌谣 都 是 献 给 恩人 王子 的 ,这 位 
王子 深 知 自己 的 统治 须 奥 即 逝 , 所 以 要 享用 ) ,这 就 是 训斥 司 
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法 .教会 .金钱 和 他 按照 自己 的 方式 运用 的 文学 。 

这 位 出 人 意 表 的 诗人 训 无 冷嘲热讽 之 意 , 更 不 是 热衷 于 
一 般 人 倾向 于 设想 的 那 种 世 风 。 他 把 那样 的 欢 会 留 给 他 人 ， 
在 别人 发 现 不 了 他 的 地 方 享受 这 样 的 协奏曲 。 在 胖子 玛 高 
身 旁 ,总 是 存在 着 只 能 届 膝 崇拜 的 贵 妇 人 的 位 置 ,而 在 他 那 
里 , 淫 功 总 是 伴随 着 悲哀 的 悔恨 。 其 实 ,骨子里 ,这 里 有 诗人 
优美 的 微笑 ,还 有 一 次 ,他 玩 起 把 戏 ,作出 慢 慢 咽 气 死亡 的 面 
容 , 毫 不 退让 。 

尽管 如 此 ,这 是 一 部 续 密 的 写作 、 多 方 加工 的 作品 。 的 
确 ,作品 中 一 切 都 是 细节 ,微妙 、 容 智 、 充 满 玄机 。 另 外 一 个 
机 智 是 与 文化 有 关 的 : 维 庸 拥有 他 所 敬重 的 读者 。 在 那里 可 
以 察觉 到 回 文 构词法 ,让 他 的 缪 斯 随意 说 出 希腊 文 .拉丁 文 。 
的 确 ,《 大 遗嘱 集 》, 虽 然 词义 不 明 , 但 是 其 构造 却 像 是 一 个 美 
丽 的 结构 主义 大 教堂 ,全 部 的 石柱 都 发 出 回声 。 

现代 读者 一 一 即使 学 识 不 足 一 一 也 可 以 放心 :有 必要 深 
入 维 庸 , 却 没有 必要 从 中 接受 其 全 部 的 特征 。 很 可 能 是 恰恰 
相反 “索引 ?是否 确 实 提供 全 部 滑稽 人 物 的 翔实 特征 ,我 们 
具有 的 巴黎 平面 图 是 否 允 许 我 们 恰当 地 再 现 这 些 诗 行 提 及 
的 酒馆 ,都 无 关 紧 要 。 换 言 之 ,词语 准确 与 否 ,“ 词 汇 表 ” 充 足 
与 否 ,也 无 关 紧 要 。 一 切 真正 的 诗歌 ,都 意蕴 含混 ,时 间 最 终 
使 诗歌 变 得 平易 近 人 。 

维 庸 的 魅力 在 于 命名 。 他 谈 到 布 巨 的 金 银 匠 ,骑马 大 将 
军 , 或 者 让 。 科 达 , 这 些 名 称 已 然 变 成 了 专 有 名词 一 一 而 不 
是 人 物 ; 就 像 他 说 我 的 声响 、 我 的 心灵 、 我 甫 铁 如 泥 的 钢 刀 ， 
这 些 词语 仅仅 出 现在 瞬时 的 诗句 之 中 。 诗 人 这 样 言说 ,又 让 
真实 现实 的 业余 爱好 者 去 寻找 无 可 辩驳 的 文件 证 明 一 一 这 
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是 诗人 的 独 黯 。 

维 庸 仅 仅 是 借用 了 他 那个 时 代 已 经 使 用 的 体裁 ,“ 通 行 
证 体裁 ;就 像 死亡 , 乃 是 因为 一 位 铁石 心肠 的 妇女 ,或 者 一 
个 罪恶 滔天 的 恶棍 ,还 有 就 是 分 发 他 的 财产 ,给 予 想 从 他 那 
里 得 到 安慰 的 人 们 。 所 以 ,我 们 都 是 遗产 继承 人 。 维 庸 ,或 
者 赠礼 ,都 包括 多 层 涵义 。 要 注意 到 这 个 词语 的 语义 游戏 : 
全 部 的 诗 都 是 一 种 遗赠 (legs, 当时 写成 lais)。 文 字 抓 住 了 
物品 ,把 物品 摆 放 在 纸 面 上 ,通过 一 个 最 非法 的 奇迹 ,这 些 物 
品 变 成 真 真实 实 的 物件 ,可 以 轻而易举 地 见于 自己 的 四 周 ， 
都 已 经 变 成 实 实在 在 的 财产 。 我 对 你 们 说 话 ,而 且 , 像 你 们 
_ 样 ,我 拥有 贫穷 的 弗 朗 索 瓦 的 镜子 , 和 黄金 研 钵 的 美丽 
印 纹 。 

维 庸 令 人 想到 “极权 派 ” 诗 人 ,例如 阿波 利 奈 尔 或 者 叙 伯 
维尔 (Supervielle)( 还 可 以 加 上 一 个 雨 果 )， 他 们 都 一 心 想 要 
把 语言 变 成 工具 ,确信 可 以 把 美和 善 加 诸 于 全 世界 。 这 一 点 
就 说 明了 诗人 的 全 部 矛盾 ,诗人 歌唱 自己 的 无 足 轻重 , 乃 是 
为 了 激发 这 一 身份 的 丰富 内 涵 。 只 有 身 陷 图 图 .忍受 贫穷 的 
诗人 才能 享受 奇幻 的 欢 会 和 人 梦境 中 的 力量 。 凡 是 不 愿意 成 
为 魔鬼 和 时 代 的 猎物 的 人 ,都 是 在 逃避 超凡 绝伦 Dedirades 
之 中 的 仅 有 的 恩 宠 。 让 歌唱 作为 补偿 吧 。 

所 以 ,有 必要 就 这 一 作品 的 全 部 弥补 性 的 主题 作 一 评 
论 。 比 如 有 几 个 主题 ,就 不 会 令 读者 不 得 要 领 。 

先 看 看 总 体外 貌 。 维 庸 热爱 巴黎 ;和 阿波 利 奈 尔 ,、 叙 伯 
维尔 . 雨 果 等 诗人 比较 ,他 很 少 从 大 自然 及 其 林木 花草 汲取 
灵感 ,他 忽视 大 海 ,而 鸟 类 之 对 于 他 ,不 过 是 吸食 人 体 的 狐 
禽 。 根 本 没有 什么 泛 神 论 。 他 全 部 的 世界 就 是 城市 ,这 是 一 
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个 小 宇宙 ,有 他 的 条 条 街道 , 亭 台 楼 阁 和 大 小 教堂 。 作 为 尚 
未 定型 的 “巴黎 农民 ”, 他 已 经 学 会 解读 门廊 的 基石 .喷泉 办 
烁 跳动 水 花 的 游戏 .商人 们 大 肆 炫 溜 式 的 徽章 。 把 肉 铺 榴 下 
公牛 颖 在 领子 上 的 农民 ,是 真正 的 农民 ! 还 有 三 打 百 合 花 
(lis) ,是 lits 呢 , 还 是 lys?@ …… 这 总 体外 貌 本 身 就 是 需要 
破解 的 诗 , 是 交流 的 记录 ,一 个 狐 点 的 娜 嘉 在 这 里 大 行 其 道 。 

另外 一 个 主题 : 漂泊 。 如 果 相 信 维 庸 的 传记 的 话 , 一 般 
都 喜欢 反复 说 , 维 良 是 流浪 汉 、 居 无 定 所 ,无 处 是 家 、 处 处 为 
家 。 他 的 的 确 确 是 漂泊 的 人 ,也 就 是 说 ,无 论 距离 多 远 ,他 都 
要 离开 。 而 实际 上 ,他 不 放弃 种 种 牵挂 ,尤其 是 不 会 忘记 ;他 
远离 这 些 , 是 为 了 认识 它们 ,予以 名 分 ,让 人 接受 。 请 在 这 些 
诗 中 查看 查看 马尔 塔 或 者 卡特 琳 : 她们 就 在 那里 ,得 到 豫 
魔 ,脱离 了 心灵 和 痛苦 , 变 成 了 象征 ,或 者 字 首 的 字母 ;就 像 
维 庸 自身 那样 ,脱离 是 为 了 受到 更 好 的 观察 , 深 知 得 到 一 个 
美妙 墓志 铭 的 殊荣 ! 爱情 是 牢狱 ,巴黎 是 牢狱 ,全 部 的 生活 
是 牢狱 ;但 是 ,漂泊 将 和 一 切 和 和 解 。 

另外 一 个 主题 :原谅 。 原 谅 乃 是 馈赠 。 俗 话说 ,要 “ 宽 
她 ”过 错 。 维 庸 把 遗嘱 当 作 极度 的 宽大 使 用 :他 涉及 了 存在 
的 方方面面 ,包括 罪恶 最 大 者 ,突出 了 周到 的 言说 ,把 恶劣 的 
《语言 的 和 道德 的 ) 暴 行 遗 送 到 最 远 的 地 方 ,而 这 些 暴行 必定 
是 我 们 人 人 有 份 的 。 他 展现 了 歌唱 是 多 么 具有 魔力 ,因为 他 
相信 和 和平 的 整体 (以 及 牺牲 这 种 普遍 的 专注 来 进行 精神 分 析 
探索 的 徒劳 ) 。 因 为 ,他 让 读者 目睹 一 切 。 

也 许可 以 就 维 庸 及 其 读者 之 间 的 关系 作出 准确 的 结论 。 


中 ” 指 该 词 的 不 同 拼写 方式 。 一 一 译 者 
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这 些 关系 是 难以 梳理 的 ,原因 无 疑 在 于 语言 ,在 于 因为 怀疑 
虽 非 故意 提出 的 信息 而 感觉 到 的 不 快 ,尽管 这 不 过 只 在 于 语 
言 的 最 大 享受 。 

有 人 想 要 视 这 一 作品 为 个 人 的 信息 ,而 且 标 有 日 期 ;或 
者 相反 ,是 一 种 天 才 精 神 的 见证 一 一 几乎 是 无 名 的 “经 典 

I”, 蕴 因 向 诗人 提出 的 无 尽 无 休 的 重大 问题 。 这 一 天 才 也 
可 以 向 20 世纪 提供 ;那么 ,我 们 的 歌唱 就 要 充满 他 的 竞争 
者 ,这 些 人 会 强烈 地 藏 视 现 代 的 悲惨 ,而 过 度 夸奖 永恒 的 冉 
妮 丹 。 

这 不 是 我 们 在 阅读 中 看 到 的 维 庸 ,这样 更 好 。 这 也 不 是 
“人 性 ”。 阅 读 维 庸 的 作品 ,完全 不 是 要 进入 肤浅 的 沉思 。 我 
们 已 经 说 过 ,这 样 的 阅读 不 会 建立 某 种 真实 的 沟通 ;这样 的 
阅读 会 质询 和 展示 并 非 属于 他 人 .而 只 是 属于 我 们 自己 的 元 
素 。 这 样 的 阅读 推动 我 考察 罪恶 ,并 且 注 意 到 属于 众人 ,而 
且 我 本 身 也 会 发 现 的 那样 的 细节 ;要 言说 我 的 心灵 、 我 的 时 
日 .我 的 友人 ;要 因为 任何 他 人 不 会 按照 我 的 方式 所 说 出 的 
一 个 词语 而 大 笑 。 


克 莱 芒 。 马 罗 J 
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在 法 语 印刷 出 版 的 全 部 好 书 当中 , 还 没有 看 到 像 维 庸 的 
作品 这 样 错 误 百 出 和 严重 牌 曲 的 文本 ,我 觉得 ,( 由 于 这 是 巴 
黎 最 优秀 的 诗人 ) 巴 黎 的 印 书 业 者 和 青年 的 关注 以 此 为 最 。 
我 (当然 ) 不 是 他 的 近邻 ,但 是 ,出 自 对 他 精湛 悟性 的 爱戴 、 又 
感恩 于 阅读 他 的 作品 所 得 神 益 ,我 作出 一 番 努 力 ,因为 上 述 
人 士 也 陷 人 了 同样 的 不 便 之 中 。 这 样 , 我 设法 整理 了 双 行 诗 
和 诗句 ,按照 音韵 .语言 .韵脚 和 一 般 规则 ;我 自己 也 不 知道 
哪 方面 更 觉得 遗憾 ,是 那些 被 算 改 过 度 的 作品 ,还 是 印刷 这 
样 面目 全 非 的 作品 的 印刷 业者 。 为 了 举例 说 明 , 我 (为 读者 ) 
提出 拙劣 印刷 的 维 庸 作品 的 一 例 , 此 例 足以 证 明 还 有 大 量 同 
样 遭 到 算 改 或 者 率 传 的 其 他 诗作 : 


中 ” 克 莱 芒 。 马 罗 (1496 一 1544) ,法 国 诗 人 ,法 国 国 王 弗 朗 索 瓦 一 世 
(1515 一 1547 年 在 位 ) 官 廷 内 侍 。 弗 朗 索 瓦 一 世 倡导 和 资助 文学 艺术 ,很 喜欢 维 
庸 的 诗歌 , 令 马 罗 收 集 、 整 理 出 版 , 即 1533 年 版 本 。 马 罗 这 篇 文章 很 可 能 是 有 
关 维 庸 的 第 一 篇 评论 。 一 一 译 按 
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经 历 了 许多 流泪 和 类 注 ， 
和 充满 焦虑 的 多 次 叹息 ， 
又 感受 了 多 次 痛苦 与 伤 翡 ， 
又 有 凄凉 的 漂泊 和 丽 惧 。 
苦难 揭示 我 种 种 的 怀疑 ， 
把 世间 的 一 切 全 然 揭 开 ; 
那些 对 于 亚 里 士 多 德 的 注 炙 
也 不 及 我 苦难 给 我 的 启迪 。 


有 谁 想 要 否定 这 样 被 粗暴 牌 曲 的 用 意 呢 ? 还 有 ，, 的确， 
我 在 旧版 印刷 中 找到 的 , 比 新 版 更 加 拙劣 。 然 而 ,读者 现在 
可 以 看 到 ,是 被 如 何 涂改 的 ,请 给 予 公平 的 判断 : 

在 我 看 来 ,作者 是 这 样 理解 的 :这 一 微小 的 修改 足以 令 
读者 得 知 其 他 上 千 诗 节 可 能 遭 到 的 修改 ,器 重任 何 部 分 对 我 
都 远 非 易 事 ,而 另外 的 部 分 更 是 十 分 困难 。 然 而 ,依靠 旧版 ， 
依靠 熟 记 诗歌 的 好 心 老年 人 的 帮助 ,依靠 明晰 判断 带 来 的 测 
度 , 维 庸 的 作品 得 到 编辑 ,形成 我 们 时 代 尚 未 见识 过 的 、 更 好 
和 更 完备 的 面 魏 ,而 且 , 这 一 作法 没有 触及 维 庸 言谈 的 古风 、 
韵脚 的 格式 .混合 句 式 和 注释 语句 、 音 节 的 数量 .无 论 女 人 
的 .还 是 男人 的 风貌 : 亦 即 他 没有 充分 遵守 法 语 诗歌 真正 格 
律 的 方面 。 我 不 赞成 青年 诗人 在 这 方面 追随 他 ,虽然 他 们 像 
是 采集 美丽 的 花 采 那样 收集 他 的 诗句 , 细 察 他 所 具有 的 精 
神 ,向 他 学 习 如 何 恰当 写作 ,模仿 他 的 韵 调 , 包 括 他 用 在 歌谣 


@ 《大 遗嘱 集 ),12。 在 原文 里 ,这 是 同一 首 诗 ,大 意 相 同 ,拼写 与 词 序 有 
所 不 同 ,难以 用 汉语 表达 。 一 一 译 者 
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里 的 韵 调 这 韵 调 的 确 是 美丽 而 豪爽 的 。 如 果 他 曾 在 国 
王宫 廷 和 将 相 之 家 受到 培育 ,判断 力 得 到 修补 .语言 得 到 美 
化 ,那么 , 毫 无 疑问 ,他 就 不 可 能 先 于 所 有 其 他 诗人 被 授予 桂 
冠 。 至 于 收 在 《遗嘱 集 》 里 的 《小 遗嘱 集 》 的 技巧 ,为 了 充分 欣 
赏 和 理解 ,必须 设身处地 于 他 那个 时 代 的 巴黎 , 还 要 熟知 他 
所 谈 到 的 地 点 、 时 务 和 各 色 人 等 :对 这 一 切 的 记忆 越 是 远 去 ， 
就 越 不 容易 欣赏 这 些小 遗嘱 的 技巧 。 为 此 ,如 果 想 要 写作 一 
部 篇 幅 浩 大 的 著作 ,就 需要 细 论 这 些 下 层 社会 和 特殊 事物 。 
维 庸 的 其 他 作品 (《 小 遗嘱 集 》 以 外 的 ) 具 有 高 度 的 技巧 ,包含 
了 平实 的 道理 ,描写 的 色彩 缤纷 ,直到 今天 都 不 能 磨灭 ,而 
且 , 从 今 以 后 也 永远 不 可 能 磨灭 ,因为 ,优秀 的 法 国文 学 作品 
现在 和 将 来 都 会 得 到 更 好 的 欣赏 和 收藏 。 

至 于 我 不 涉及 维 良言 谈 中 的 旧式 词语 (正如 我 已 提 及 的 
那样 ) ,在 我 觉得 最 难 理解 者 ,我 已 经 为 读者 在 边 页 标示 、 并 
且 加 以 附注 ,而 其 余 的 , 则 留 给 读者 即时 判断 ,例如 :1y Roys 
指 le Roy，homs 指 homme，compaing 指 compaignonD; 还 
有 以 复数 代替 单数 ,复数 与 单数 互 不 配合 等 ,都 是 当时 语言 
不 够 规范 的 普遍 现象 。 

其 次 ,就 全 部 的 诗作 而 言 , 我 尽 最 大 努力 重新 编排 ,使 其 
尽 可 能 (就 我 的 判断 来 说 ) 接 近 作 者 的 意愿 :读者 可 以 看 到 明 
确 标 有 “x ”这 个 符号 ,如 果 辨 识 出 维 庸 原 有 的 用 法 ,就 可 以 
删除 新 体 、 用 旧 体 取代 。 

此 外 ,读者 还 可 以 看 到 插入 的 词语 和 诗句 恢复 到 了 原初 
位 置 ; 太 短 的 诗 行 被 加 长 , 太 长 的 被 缩短 ;删节 的 词语 被 复 


QD 三 个 词 的 不 同 拼写 方式 ,其 意义 是 :国王 、 人 .同伴 。 
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原 ; 添 加 的 被 删 去 ,标题 得 到 改良 。 

最 后 ,我 改变 了 诗集 的 排列 次 序 , 我 认为 以 《小 遗嘱 集 》 
作为 开端 更 为 合理 ,因为 这 是 在 (大 遗嘱 集 ) 之 前 五 年 写 的 。 
至 于 行 话 和 隐语 ,我 想 要 留 给 在 钳子 钩子 这 类 技艺 方面 的 维 
庸 的 继承 人 。 

如 果 喜 好 追究 之 十 认为 应 该 记录 有 关 维 庸 的 一 切 细节 ， 
我 现在 的 答复 则 是 ,我 认为 , 维 庸 在 他 的 作品 中 得 到 祝福 ,天 
生 有 这 样 的 品格 ,因为 ,没有 不 看 创伤 状 狐 就 能 够 作出 诊断 
的 外 科大 夫 : 而 令 我 十 分 满足 的 是 ,我 所 花费 的 辛劳 必定 令 
我 的 君主 国王 陛下 愉悦 ,国王 陛下 亲自 提出 、 并 且 亲 自 推动 
实施 这 一 壮举 ,以 求 看 到 子 民乐 于 聆听 .并且 赁 厌 良 好 判断 
欣赏 评估 这 些 诗作 。 


塔 杜 施 。 热 兰 斯 基 
维 庸 诗歌 翻译 点 滴 


在 为 新 版 (大 遗嘱 集 》 做 修订 工作 的 时 候 , 我 不 由 自主 地 
想到 这 些 诗 行 ,眼前 重 又 浮现 出 我 当年 翻译 这 部 诗集 的 岁 
月 。 那 是 1916 年 秋天 和 冬天 ,第 一 次 世界 大 战 最 悲惨 的 时 
期 。 当 时 我 任 “ 全 民 总 动员 医生 ”分配 在 医疗 站 ,每 隔 一 天 
在 铁轨 之 间 用 木板 搭建 的 营房 里 服务 一 彤 夜 。 从 前 线 输送 
回来 的 士兵 一 批 一 批 到 达 , 都 是 长 满 了 虱子 .极度 脏 脏 、 浑 身 
血 污 、 因 为 发 烧 和 十 分 疲倦 而 发 出 灼热 的 目光 。 但 是 ,更 令 
人 不 忍 多 看 的 是 那些 被 驱赶 到 前 线 的 军人 。 奥 地 利 “ 各 族人 
民 ” 都 表现 不 出 战斗 热情 (尤其 是 在 麻 战 两 年 之 后 ) ,奥地利 
境内 的 这 部 分 战争 属于 穷 极 无 聊 。 而 医疗 站 却 变 成 了 上 上 


@ 塔 杜 施 . 热 兰 斯 基 (1874 一 1941) ,波兰 诗人 ,文学 戏剧 评论 家 ,翻译 
家 。 出 版 近 百 卷 法 国文 学 作品 译作 ,包括 巴尔 扎 克 “人 间 喜 剧 ” 全 部 、 莫 里 哀 戏 
剧 全 集 , 普 鲁 斯 特等 人 的 作品 。1941 年 被 德国 纳粹 野蛮 枪杀 。 这 篇 文章 描述 了 
他 翻译 维 康 诗作 时 候 的 情景 ,并 且 指出 “ 维 庸 学 ”的 形成 。 他 翻 译 的 (大 遗嘱 集 》 
至 今 还 是 波兰 中 学 生 的 阅读 图 书 之 一 。 一 一 译 按 
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下 下 军人 的 最 后 的 希望 :以 患 病 的 理由 人 住 , 在 医疗 所 “ 租 
避 ” 一 阵子 军务 。 这 就 涉及 到 了 我 们 ,沉重 考验 我 们 的 常人 
情感 。 上 面 拧 螺 丝 钉 , 越 拧 越 紧 。 有 一 天 , 传 来 作战 将 军 的 
秘密 命令 ,发热 39 度 以 下 的 不 算是 患 病 …… 对 于 这 样 思 愉 
的 命令 ,我 们 当然 嘻 之 以 鼻 ,然而 ,形势 也 的 确 十 分 严峻 。 日 
子 就 是 这 样 一 天 一 天 熬 过 去 的 ,提心吊胆 ,害怕 自己 也 被 抓 
住 投掷 到 一 个 遥远 地 方 的 战场 。 而 就 在 这 个 时 候 , 板 合 上 放 
着 一 套 五 卷 本 的 蒙恬 文集 。 

我 当时 一 半 以 上 的 时 间 都 是 在 这 军营 棚子 里 度 过 的 , 环 
境 恶劣 。 成 堆 成 群 的 臭虫 (我 也 渐渐 地 习惯 了 ) 、 铁 炉子 冒 出 
的 热气 .窗户 和 墙 缝 吹 进来 的 冷风 ,老鼠 .老鼠 咏 叶 的 叫 声 和 
伤 病员 的 唱 吟 , 难 闻 的 气味 …… 人 也 许 , 正 是 这 样 的 语 境 启发 
了 我 来 翻译 维 庸 。 我 收集 到 了 全 部 的 “ 维 庸 学 ”图 书 ,很 幸 
运 ,克拉 科 夫 市 雅 羡 沃 大 学 图 书馆 里 这 个 方面 的 图 书 齐全 ; 
晚上 ,环境 稍微 安静 一 点 ,电话 铃声 也 沉寂 了 下 来 ,只 剩 下 火 
车 汽笛 拖 着 长 声 划 破 寂 静 一 一 这 时 候 , 我 才 把 书 搬出 来 ,全 
神 投 入 这 个 诗歌 世界 。 这 间 斗 室 ,雨点 打 在 薄 薄 的 屋顶 上 ， 
风 在 窗外 呼 哺 , 在 死亡 和 绝望 的 气氛 中 ,在 这 里 ,对 这 些 诗 行 
的 感受 是 奇异 地 强烈 的 。 我 每 每 陶醉 于 其 中 。 一 天 夜里 ,我 
正在 全 神 贯 注 地 工作 ,忽然 听见 窒 赛 罕 罕 的 声音 :上 下 左右 
一 看 ,一 只 小 老鼠 候 上 了 床铺 上 面 的 书架 ,看 样子 是 下 不 来 
了 。 我 望 着 它 , 它 也 望 着 我 ,双方 都 有 点 害怕 。 最 后 ,我 用 一 
个 枕头 垫 在 它 的 下 面 , 它 轻 轻 走 下 来 , 急 急 逃跑 了 。 

那些 时 刻 , 早 已 经 像 恶 梦 一 样 在 记忆 中 变 得 模糊 ,但 是 ， 
在 我 这 番 校 订 工 作 的 同时 , 却 突然 又 呈现 眼前 , 棚 棚 如 生 。 
也 许 是 因为 我 完成 这 本 薄 薄 诗集 时 候 的 那个 环境 使 得 这 本 
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薄 薄 的 诗集 让 我 感到 特殊 地 亲近 。 

维 庸 遗产 后 来 的 命运 发 展 轨迹 十 分 有 趣 。 在 诗人 进行 
创作 的 时 候 , 法 国 印刷 业 还 不 普及 ;《 大 遗嘱 集 》 很 可 能 是 以 
手 抄本 形式 传播 .或 者 口头 传播 的 。 马 罗 在 1533 年 就 指出 ， 
在 他 那个 时 代 , 有 很 多 老年 人 依照 口头 传诵 文本 朗诵 维 庸 诗 
的 完整 片段 。 已 知 的 第 一 版 于 1489 年 面世 :这 本 薄 薄 的 诗 
集 大 获 成 功 的 情况 见于 ,从 1489 年 到 1533 年 ,该 书 再 版 二 
十 次 。 上 文 已 经 提示 ,1533 年 ,在 弗 朗 索 瓦 一 世 的 推荐 下 
(这 一 举措 给 他 带 来 荣誉 ), 马 罗 完 成 诗人 作品 第 一 修正 版 ， 
该 版 在 1533 年 到 1542 年 再 版 十 次 。 在 这 里 ,连接 维 庸 和正 
在 轿 新 形成 的 法 国 社会 的 纽带 中 断 ( 值 得 注意 的 是 ,就 连 蒙 
恬 , 在 其 题材 包罗 万 象 的 散文 中 ,也 只 字 未 提 他 是 否 知晓 维 
庸 ; 拉 伯 雷 无 疑 是 知道 他 的 ,并 且 多 处 提 到 他 ,但 是 却 遵循 了 
已 经 形成 的 关于 这 位 诗人 的 大 众 传说 的 精神 ,而 没有 深入 他 
的 作品 的 内 容 )。 从 1542 年 起 ,在 大 约 两 个 世纪 之 内 , 维 庸 
的 作品 连 一 版 也 没有 出 。 在 人 民 大 众 当中 ,关于 他 的 记忆 完 
全 消失 ,只 是 依稀 保存 在 偶尔 对 古老 版 本 投 以 一 警 的 诗人 们 
的 视野 之 中 ,如 布 瓦 洛 。 重 新 发 现 他 的 是 浪漫 主义 者 们 , 这 
些 人 佩服 戈 蒂 耶 雄辩 的 言说 (著名 批评 家 圣 伯 夫 大 概 从 来 没 
有 忽视 任何 一 个 时 刻 的 法 国文 学 ,在 1859 年 把 自己 的 一 期 
“月 溜 日 漫谈 ?" 献 给 了 维 良 ,但 是 ,对 于 这 位 诗人 的 个 性 表现 
出 来 的 感受 和 投入 比 一 般 情 况 下 要 少 ) ;对 维 庸 的 崇拜 出 现 
在 19 世纪 后 半期 ,于 此 相关 的 是 波多 莱 尔 描写 罪恶 的 诗歌 ， 
魏 尔 兰 的 监狱 遭遇 ,巴黎 大 街 小 巷 诗 歌 ,在 流民 地 次 话语 和 
在 人 类 尊严 受到 最 终 届 辱 的 呐喊 中 寻找 清新 韵 调 的 文学 。 
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通过 对 维 庸 的 崇拜 ,早已 经 被 忘却 的 歌谣 体裁 重 又 引起 注意 
( 邦 维尔 ) ;歌唱 赤脚 劳工 和 流浪 汉 的 歌 人 黎 施 潘 (( 流 浪 汉 之 
歌 》) ,在 一 首 献 给 维 庸 的 歌谣 中 向 自己 的 15 世纪 的 先驱 致 
意 和 呼吁 ， 

随 着 众 诗人 对 维 庸 崇 拜 的 成 长 ,对 于 这 位 被 长 久 忽视 的 
诗人 的 科学 研究 也 发 展 了 起 来 。 有 许多 学 者 都 在 研究 这 位 
天 才 混 混 凄 凉 生活 和 行为 的 点 点 滴 滴 的 痕迹 , 而 他 的 经 历 ， 
因为 有 了 维 良 学 学 者 们 不 懈 的 努力 ,一 次 又 一 次 地 揭示 了 秘 
密 的 片段 (现代 “ 维 庸 学 ”的 创建 者 奥 上 古 斯 特 。 龙 贡 一 一 Au- 
gust Longon, 编辑 了 诗人 作品 的 第 一 个 评论 版 本 一 一 
A. Lemerre，Paris 1892, 还 发 现 了 一 系列 的 传记 资料 ;后 来 
还 有 涉及 诗人 许多 研究 著作 的 作者 和 著名 专著 作者 加 斯 
东 ， 帕 里 斯 ;其 次 ,还 有 不 懈 研 究 者 马 塞 尔 ， 施 沃 布 ;最 后 ， 
还 有 皮 埃 尔 。 尚 比 昂 ,他 把 迄今 关于 维 庸 的 知识 收入 纪念 版 
专著 《 弗 朗 索 瓦 。 维 庸 : 生 平 与 时 代 关 一 P，Champion， 
Paris, 1913 一 一 之 中 。 最 近 几 年 ,还 出 版 了 两 部 想象 力 十 足 
的 维 庸 传记 ,体裁 是 当今 时 兴 的 格式 化 的 小 说 : 皮 埃 尔 。 达 
尔 海 姆 : 弗 朗 索 瓦 。 维 庸 大师 的 激情 》,1924, 和 弗朗西斯 。 
卡尔 科 :《 弗 朗 索 瓦 ， 维 庸 传奇 》,1926)。 总 而 言 之 ,在 四 个 
世纪 之 后 ,在 法 国 一 流 诗人 当中 , 维 庸 不 可 争辩 地 获得 了 应 
有 的 地 位 。 就 恢宏 和 力量 而 言 ,他 和 他 们 并 驾 齐 驱 , 而 在 天 
才 的 独特 性 方面 ,他 的 地 位 远 在 他 们 之 上 。 
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1431 年 1431 年 4 月 1 日 (旧历 ) 或 1432 年 4 月 19 日 
(新 历 ) 出 生 于 巴黎 ,原名 弗 朗 索 瓦 。 德 。 蒙 科比 埃 (又 名 弗 
朗 索 瓦 。 德 。 洛 热 ), 后 来 成 为 弗 朗 索 瓦 。 维 良 。 一 一 英国 
人 在 卢 昂 烧 死 贞 德 。 

1438 年 ， 孤儿 弗 朗 索 瓦 。 蒙 科比 埃 被 圣 贝 努 亚 ， 勒 。 
贝 图 奈 教 堂 议 事 司铎 纪 尧 姆 。 维 庸 收养 ;改姓 维 良 。 一 一 
1436 年 巴黎 从 英国 占领 下 解放 ,法 国 国王 入 城 ,全 城 欢 庆 。 
但 是 法 国 国 家 满面 疮 并 , 菲 徒 独 狂 。1435 年 出 奇 寒冷 ,大 雪 
纷飞 四 十 天 之 久 ; 1437 年 发 生 大 饥荒 ,很 多 人 狐 死 ;随即 天 
花 癌 疫 横 行 , 据 认为 约 五 万 人 死亡 ,多 为 儿童 。 

1443 年 : 巴黎 大 学 文学 院 名 册 收 有 弗 朗 索 瓦 。 蒙 科比 埃 。 

1449 年 : 维 良 得 业 士 学 位 ,相当 于 今日 的 高 中 毕业 生 。 


@ ”本 年 谱 包 含 最 重要 历史 事件 ,根据 “今日 与 昨日 诗人 丛书 ” 维 庸 卷 和 其 
他 资料 编写 。 
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1452 年 ; 维 庸 成 功 取得 学 士 和 硕士 学 位 ,相当 于 今日 的 
本 科 毕 业 生 学 士 学 位 。 

值得 注意 的 是 ,毕业 给 他 带 来 一 种 奇异 的 半 教 士 . 半 俗 
人 的 身份 。 他 可 以 享有 教会 教 职 人 员 的 发 式 , 至 少 在 理论 上 
只 有 教会 法 庭 有 权 审判 他 。 这 一 身份 很 重要 , 因为 教会 法 庭 
常常 竭力 保护 这 类 人 ,而 不 是 检举 诉讼 。 

他 无 疑 参与 了 因 搬 动 界 石 “ 鬼 屁 ”而 在 巴黎 大 学 造成 的 
麻烦 事件 。 一 一 法 国人 攻克 波尔多 ,英法 百年 战争 结束 。 
1453 年 ,土耳其 人 攻克 君 士 坦 丁 堡 , 历 史上 的 中 世纪 结束 。 

1455 年 6 月 5 日 。 维 庸 参加 了 在 圣 贝 努 亚 修道 院 的 一 
次 打架 斗殴 事件 , 刺 死 教士 菲利普 ， 塞 穆 亚 斯 。 为 逃避 审 
判 , 逃 往 昂 如 。 

10 月 :被 人 怀疑 参加 了 两 起 室内 盗窃 事件 。 

1456 年 1 月 :得 国王 特赦 , 免 去 因 杀 死 菲 利 善 。 塞 称 亚 
斯 应 得 的 惩罚 。 

圣诞 节 前 ,返回 巴黎 (很 可 能 加 入 了 冒充 圣 徒 的 盗贼 团 
伙 ); 他 和 另外 二 人 在 纳 瓦 尔 学 院 偷 走 五 百 埃 居 。 

与 此 同时 ,他 写作 了 《小 遗嘱 集 》 再 次 离开 巴黎 前 往 布 
格 -一 拉 一 莱 因 、. 昂 杰 ,布尔 热 . 圣 日 内 卢 等 地 。 

1458 年 ， 维 良 很 可 能 在 布 洛 亚 逗 留 ,在 奥尔良 的 夏 尔 公馆 。 

他 继续 旅行 。 | 

1460 年 ; 维 庸 在 奥尔良 狱 中 ; 因 公 细 进 人 该 城 而 被 
释放 。 

1461 年 夏天 , 维 庸 在 罗 亚 尔 河上 的 梅 昂 , 在 奥尔良 主 

10 月 2 日 : 因为 路 易 十 一 路 过 该 城 而 得 释放 。 
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他 发 出 致 布 邦 公 避 的 《请 求 》, 然 后 去 见 梅 昂 。 

12 月 : 维 庸 写作 《大 遗嘱 集 》 的 大 致 时 间 。《 维 庸 心灵 与 
躯体 的 对 话 ;》 乔 《问题 :以 命运 的 名 义 》 大 致 上 也 属 这 一 时 期 。 

1462 年: 因 11 月 3 日 盗窃 , 维 庸 被 关 进 夏 特 利 的 监狱 。 

11 月 7 日 : 出 狱 , 神 学 院 出 面 干预 ,让 他 签 保证 书 付出 
120 金 埃 居 。 

1463 年 : 维 庸 参加 在 帕 伟 米内 街 上 的 一 次 盗窃 。 被 判 
死刑 (“处 以 绞刑 ”)。 

他 写作 《四 行 诗 》 和 《绞刑 犯 的 歌谣 )。 提 出 上 讼 之 后 ， 
1463 年 1 月 5 日 议会 判决 取消 上 一 宣判 ,但 驱逐 维 庸 离开 巴 
黎 ,十 年 之 内 不 得 返回 。 

他 写 出 4 致 议会 法 庭 的 赞 辞 》 和 《呼吁 的 歌谣 》。 

离开 巴黎 ,此 后 小 无 音讯 。 

从 1456 年 圣诞 节 期 间 到 1462 年 这 六 年 左右 的 时 间 里 ， 
他 的 诗歌 作品 之 伟大 令 他 在 自己 的 祖国 鲜 有 比肩 者 ;这 一 论 
断 大 概 也 适用 于 其 他 各 国 的 文学 。 

1489 年 ， 弗 朗 索 瓦 ， 维 庸 作品 第 一 版 , 题 为 :《 维 庸 大 遗 
嘱 集 和 小 遗嘱 集 ; 他 的 追加 遗嘱 和 他 的 隐语 歌谣 》, 巴黎 , 彼 
埃 尔 ， 勒 维 ,1489 年 ,小 四 开 。 

1533 年 :《 巴 黎 的 弗 庆 索 瓦 ， 维 良 全 集 , 克 菜 芒 。 马 罗 
审 编 》, 巴 黎 ,1533 年 小 开本 。 


翻译 和 写作 有 时 候 有 一 点 是 共同 的 :要 实现 一 个 译 事 或 
写作 计划 ,从 开始 到 完成 ,因为 种 种 意 想 不 到 的 情况 ,很 可 能 
要 等 待 或 者 拖延 数 年 .十 几 年 ,甚至 更 长 的 时 间 , 才 能 有 结 
果 ; 结 果 可 能 是 失败 ,但 是 也 可 能 成 功 。 所 以 常常 听 说 ,为 了 
看 到 自己 的 辛劳 开花 结果 ,也 必须 加 强 锻炼 ,保持 健康 ,争取 
长 寿 , 期 待 看 到 译作 或 作品 出 版 。 这 名 副 其 实 是 一 种 labor 
of love( 大 意 :心甘情愿 做 的 工作 ;因为 喜爱 该 工作 而 做 的 工 
作 ; 甘 愿 为 所 爱 者 做 的 工作 ) ,不 计 辛 劳 ,不 言 “ 成 本 和 回报 ”; 
也 不 要 把 翻译 “严肃 文学 ”当成 饭碗 ,因为 稿酬 太 低 。 这 里 ， 
乘 本 书 出 版 之 机 ,简单 说 一 说 这 个 译本 产生 的 过 程 吧 。 我 大 
学 毕业 当年 ,1961 年 的 冬天 ,我 阅读 俄 文 图 书 , 看 到 了 多 年 
旅居 法 国 的 苏联 时 期 著名 作家 伊利 亚 。 爱 伦 堡 的 俄 文 版 文 
集 (法 国 札记 》, 书 中 有 一 篇 谈 维 庸 ,其 觉 有 趣 。 又 过 了 三 年 ， 
看 到 杨 周 得 等 人 编写 .于 1964 年 初版 的 十 分 简明 的 《欧洲 文 
学 史 》 上 卷 (北京 ,人 民 文学 出 版 社 ; 下 卷 1979 年 才 出 版 ;有 
四 位 作者 已 经 在 十 五 年 间 去 世 ) 中 关于 维 庸 的 不 足 一 页 的 评 


304 ”和 遗 岂 集 


述 ,于 是 他 那 名 “去 年 的 白雪 如 今 安 在 ?” 便 以 中 文 形式 牢 牢 
留 在 我 的 记忆 之 中 。 

从 维 庸 ( 参 法 国 《 小 拉 重 斯 插图 法 语 辞典 》,1974 年 版 ) 
的 小 传 来 看 ,他 不 过 是 个 小 贼 ,还 好 打架 斗殴 ;从 他 的 作品 来 
看 ,他 是 一 位 天 才 的 诗人 。 法 国 近 现代 诗歌 始 于 维 庸 ,他 在 
世界 最 优秀 诗人 之 林 中 占有 重要 地 位 ,已 领 风骚 四 百 余年 。 
他 的 躯体 在 中 世纪 末 徘 徊 , 而 他 的 精神 已 进入 文艺 复兴 时 
代 。 他 用 当时 流行 的 “ 八 行 诗 "“ 遗 路?>“ 和 歌谣? 等 形式 表现 
了 普通 人 和 下 层 社 会 的 生活 、 人 性 和 情感 。 爱 伦 堡 认为 , 维 
庸 的 诗 让 读者 在 青年 时 代 喜 读 之 后 ,经 过 三 四 十 年 . 步 人 老 
年 之 后 仍然 喜欢 阅读 .品味 ;这 真是 对 诗人 的 最 高 称赞 ,真是 
划 切 的 肺腑 之 言 。 

译 诗 常常 是 吃力 不 讨好 的 事 , 这 是 老生 常 谈 。 但 是 ,大 
多 数 人 还 是 得 通过 译文 来 阅读 外 国 诗人 的 作品 。 就 译 者 所 
见 ,大 多 数 译 诗 都 是 不 错 的 ,通畅 可 读 。 读 者 耐心 阅读 就 是 ， 
不 必 存 心 和 译 者 作对 , 句 句 挑 错 ;还 有 就 是 ,不 可 快 读 。 读 
诗 , 古 今 中 外 的 好 诗 对 提高 "文化 素质 ?很 有 帮助 。 依 译 者 浅 
见 , 只 要 汉语 译 诗 有 诗 的 韵味 ,而 且 基 本 忠实 于 原文 ,就 可 以 
说 做 到 了 不 至 于 愧 对 原 诗人 和 中 国 读者 了 。 

写 到 这 里 ,回忆 起 有 关 诗 与 音乐 几乎 六 十 年 前 胸 远 的 
往事 。 

1950 年 夏天 ,我 在 北京 东单 区 东 观 音 夺 小 学 (位 于 现在 
国际 饭店 和 新 建 长 安 大 戏院 之 间 的 地 段 ) 毕 业 , 报 考 初中 。 
当年 6 月 25 日 ,朝鲜 战争 爆发 ,所 以 考试 题 中 有 名 词 解释 
“三 八 线 ”, 我 不 会 回答 。 录 取 名 单 公布 在 报纸 上 ,我 考 上 了 
北京 市 立 第 十 一 中 学 。 这 是 解放 后 建国 1 周年 之 前 新 建 的 
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市 立 中 学 ;此 前 北京 只 有 十 个 市 立 中 学 ( 男 中 ) 和 若干 女 中 ; 
男女 分 校 。 十 一 中 建立 在 崇文 门 外 磁 器 口 西南 方向 的 东 晓 
市 大 街 金 鱼池 以 东 附 近 , 校 址 在 北京 最 大 的 南 药 王 庙 ( 建 于 
明 朝 天 启 年 间 , 1621 一 1628 年 )。 开 学 前 我 “探访 ”过 学 校 ， 
前 院 正 典 和 东西 侧 毁 都 已 经 “整理 ”完毕 ,后 面 大 典 还 没有 来 
得 及 “整理 ”, 里 面 多 尊 塑 像 保存 完好 。 炎 热 之 中 ,全 校 弥漫 
着 浓烈 的 香 灰 气味 ,是 庙 里 部 分 塑像 被 粉碎 和 房间 刊 下 来 墙 
皮 灰 土 铺 撤 庭 院 地 面 发 出 的 气味 。 开 学 之 后 ,在 宜 传 抗 美 所 
朝 的 同时 ,我 们 全 校 这 些 十 几 岁 的 学 生 们 被 号 召 用 大 粗 绳 套 
索 拉倒 全 部 大 暴 、 侧 砍 内 尚 在 的 塑像 ,捣毁 、 砸 翌 , 从 秽 体 内 
部 抱 出 一 捆 一 捆 的 经 卷 ,投入 火 堆 烧 毁 。 抄 录 有 关 记 载 如 
下 : 


东西 南北 个 药 王 店 中 “最 大 的 系 南 药 王 店 。 在 
崇文 门 外 东 晓 市 大 街路 北 。 建 于 明 末 ,相传 为 武 靖 
侯 李 诚 馈 出 资 所 建 。 清 康 照 年 间 重 修 , 碟 字 宏伟 。 
替 礼 伏 义 神农、 黄帝 、 孙 思 邀 、 书 慈 藏 。 还 有 “三 皇 
治世 ?以 来 的 诸 名 医 : 三 皇 时 的 岐 伯 、 雷 公 , 秦 朝 的 
扁 鸥 , 汉 朝 的 淳于 意 、 张 仲 景 , 魏 之 华 陀 , 晋 之 王 相 
和 、 和 皇甫 衣 、 葛 洪 , 唐 朝 的 李 景 和 (黑体 为 笔者 添 
加 )。 塑 像 道 装 , 儒 服 者 不 一 。 院 内 有 碑 ,， 骨 匣 顺 修 
里 惟 英 所 书 。 庙 内 有 一 戏台 ,为 普 日 酬 神 之 所 , 台 
上 有 匾额 ' 道 济 群生 四 个 字 。” 


这 里 供奉 的 不 是 佛像 ,是 中 华 民 族 的 始祖 和 历代 名 医 的 
塑像 。 我 虽然 不 是 主谋 ,但 是 参加 了 捣毁 塑像 .烧毁 经 卷 的 
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行为 ,至 今 感 到 罪 答 (另外 一 次 类 似 行动 是 1965 一 1966 年 在 
山西 省 原平 市 以 东 三 十 公里 贫穷 干旱 山村 龙王 堂 任 四 清 工 
作 队 队员 ,参加 了 摧毁 这 个 山村 大 店 里 的 龙王 塑像 等 ,依稀 
记得 那 一 天 老年 村 民 敢 怒 不 敢 言 的 表情 )。 如 今 病毒 病 疫 时 
有 发 生 , 今 年 (2008 年 ) 北 方 大 旱 , 罪 答 愧 悔 之 感 更 屡 履 学 
现 。 迷 信 当 然 不 好 ,但 是 迷信 和 神圣 感 不 应 该 混为一谈 ;一 
个 民族 如 果 完 全 失去 了 神圣 感 、. 敬 旦 感 ,开展 教化 可 能 会 变 
得 更 难 。 

1950 年 到 1953 年 在 北京 十 一 中 初中 的 三 年 是 弥 足 珍贵 
的 。 首 先 , 校 长 是 傅 任 敢 (1905 一 1983) 先 生 , 著 名 教育 家 、 学 
者 ,抗战 期 间 大 后 方 两 所 著名 清华 中 学 之 一 的 重庆 清华 中 学 
( 今 重庆 九 中 ) 创 办 人 。 作 为 北京 十 一 中 第 一 任 校长 ,他 继续 
引导 全 校 师 生 艰苦 奋斗 ,办 学 坚持 德 智 体 美 并 重 。 他 聘请 的 
老师 堪 称 一 流 : 有 语文 老师 唐 扬 和 , 即 著名 的 “ 九 叶 诗 人 ”中 
命运 最 坎坷 、 却 又 是 写作 最 辛勤 ,作品 最 多 的 唐 浊 (1920 一 
2005) 。 我 近 六 十 年 的 同学 挚友 黄 世 勋 先 生 2002 年 2 月 8 
日 信 中 写 道 : 唐 老师 “ 讲 到 写作 方法 时 ,经 常 借 机 介绍 世界 文 
学 名 著 , 最 为 推崇 的 是 4《 包 法 利夫 人 ;的 作者 ,法 国 的 福 楼 拜 
( 唐 老 师 称 为 福 楼 贝尔 )…… 记得 唐 老 师 讲 到 南 唐 李 后 主 李 
煜 写 的 与 小 周 后 幽会 时 一 首 词 中 的 两 句 划 袜 步 香 阶 ,手提 金 
缕 鞋 ,绘声绘色 , 唐 老 师 连 称 好 词 ,赞叹 不 绝 于 口 。” 另 外 一 位 
语文 老师 是 著名 书法 家 .诗人 教师 冯 亦 在 先生 (1903 一 
2000) ,其 认真 、 沉 稳 .严谨 形象 ,至今 真 切 。 音 乐 老师 是 当时 
就 读 于 北京 师范 大 学 音乐 系 的 杨 比 德 先 生 (1927 一 ), 他 是 
我 国 著名 男 中 ,低音 歌 唱 家 ,任教 于 中 央 音乐 学 院 .总 政 歌舞 
团 ,是 胡 松 华 . 刘 秉 义 . 净 维 文 等 歌唱 家 的 老师 , 至 今 觉得 还 
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没有 其 他 人 唱 《 黄 河 颁 》《 伏 尔 加 船 夫 曲 》 比 杨 老 师 唱 得 更 
好 。 我 还 清晰 记得 他 哼 唱 民 歌 ( 打 懒 舍 》, 学 徒 失 手打 了 懒 管 
受罚 ,而 “掌柜 的 打 懒 仔 , 两 头 都 有 用 ,底子 当 尿 倪 , 还 说 手 高 
兴 ”。 班 主任 音乐 老师 李 莉 , 曾 用 意大利 语 演唱 普 契 尼 歌 剧 
《蝴蝶 夫人 》 中 咏叹 调 “ 晴 朗 的 一 天 ”, 用 法 语 演 唱 比 才 歌 剧 
《卡门 ?中 “哈巴 涅 拉 舞 曲 ”。 老 友 黄 世 勋 说 :在 以 后 的 岁月 
中 ,老师 们 的 用 心 “或 许 还 能 够 勾 起 自己 青年 时 期 哄 着 一 群 
天 真 无 邪 孩 子 的 斑 澜 生活 的 回忆 。” 侍 校长 请 来 著名 作曲 家 
刘 炽 (1921 一 1998) 讲 民歌 与 歌曲 创作 ;请 来 我 国 著 名 体育 教 
育 家 、 当 时 的 清华 大 学 教授 马 约 翰 (1882 一 1966) 作 报告 , 主 
讲 健 康 心 灵 寅 于 健壮 的 体魄 。 

杰出 诗人 艺术家、 体育 专家 和 其 他 许多 一 流 老师 的 教 
诲 ,初中 学 生 未 必 能 够 理解 和 力行 ,但 是 ,这 样 的 经 历 本 身 令 
他 们 终生 受益 。 我 感觉 到 ,自己 试 译 诗歌 等 文学 名 作 就 是 受 
到 了 这 些 师 长 和 前 非 的 启发 。 我 为 自己 有 机 会 近 距 离 接触 
杰出 先辈 而 感到 幸运 ,也 衷心 希望 当今 中 学 校长 们 参考 健 任 
敢 校长 为 青少年 德 智 体 美的 发 展 做 些 启蒙 .鼓励 ,以身作则 
的 事 一 一 这 是 功德 无 量 的 好 事 。 

顺便 说 几 句 1953 一 1955 年 学 习 法 语 的 往事 。 译 者 是 北 
京 人 ,高 中 在 北京 汇 文中 学 ( 始 建 于 1871 年 的 美国 教会 学 
校 一 一 1872 年 中 国 才 第 一 次 向 美国 派送 留学 生 , 都 是 十 来 
岁 的 幼 童 ,其 中 佼佼 者 是 镶 天 佑 一 一 演变 成 为 1953 年 以 后 
的 北京 二 十 六 中 , 当时 为 男生 学 校 ;1989 年 恢复 原来 的 校 
名 ) 度 过 。 学 校 师资 在 北京 是 一 流 的 ,数学 老师 闫 述 诗 
(1907 一 -1963) 是 著名 歌曲 《五 月 的 鲜花 》 作 曲 者 ,高 一 还 有 音 
乐 课 ,著名 作曲 家 姚 思源 (1925 一 ) 任 音乐 老师 , 能够 指导 学 
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生 学 习 用 俄语 唱 ( 当 时 中 国 中 学 生 的 外 语 几 乎 单一 地 都 是 俄 
语 ) 当 时 流行 的 苏联 歌曲 ,欣赏 西方 古典 音乐 , 例如, 1956 
年 ,莫扎特 诞生 二 百 周年 ,在 图 书馆 大 厅 里 举办 纪念 音乐 会 ， 
请 来 音乐 家 作 报 告 ,演奏 莫扎特 的 著名 弦 乐 小 乐曲 (Eine 
Kleine Nachtmusik,K. 525) 等 ,请 来 莫 贞 中 学 (附近 的 著名 
女生 学 校 原名 ,当时 是 北京 女 十 三 中 ,和 二 十 六 中 联谊 的 学 
校 ) 一 位 学 生 演唱 莫扎特 歌曲 (渴望 春天 》, 还 记得 主持 人 说 ， 
歌曲 是 刚刚 请 一 位 译 者 翻译 成 中 文 的 ,这 一 切 至 今 记忆 狂 
新 。 这 样 的 文化 .人 文 活动 ,即使 在 当时 北京 的 “重点 中 学 ” 
之 中 ,也 不 多 见 。 一 位 喜爱 古典 音乐 的 同学 得 知 法 语 优美 而 
精确 , 便 拉 着 我 一 起 学 起 法 语 。 我 父亲 带 着 我 去 拜见 一 位 谭 
姓 老伯 ,老伯 早年 在 京 汉 铁路 工作 , 懂 法 语 。 谭 伯伯 只 教 我 
一 两 次 发 音 。 当 时 买 不 到 中 国 出 版 的 课本 ,我 们 在 外 文书 店 
买 到 了 苏联 中 学 法 语 教科 书 , 便 自学 起 来 。 又 读 了 《翻译 通 
报 》 上 的 一 篇 文章 ,谈论 通过 对 照 研读 文学 作品 外 语 原文 和 
汉语 译本 来 学 习 外 语 、 加 深 理解 外 语文 句 和 学 习 翻 译 技巧 ， 
我 认识 到 ,即使 没有 老师 指导 ,这 也 是 很 好 的 自学 方法 。 我 
去 了 当时 王府 井 东安 市 场 的 旧书 店 , 买 到 了 伟 雷 翻译 的 巴尔 

“ 扎 克 的 小 说 《高 老头 } 解 放 前 的 第 一 版 旧书 , 当时 大 概 是 一 毛 
钱 ,又 在 王府 井 的 外 文书 店 买 到 毛 边 的 法 文 版 原文 《高 老 
头 》, 记 得 价格 是 一 元 八角 六 分 ,相当 于 中 学 生 一 个 星期 的 伙 
食 费 ,很 贵 的 。 读 完 苏联 中 学 生 十 年 级 法 语 课 本 之 后 ,在 一 
年 多 的 时 间 之 内 ,我 “业余 ”辛苦 对 照 阅 读 整 本 小 说 ,开始 时 
候 生词 很 多 ,语法 理解 欠 佳 。 小 说 开头 对 弗 盖 公寓 及 其 周转 
环境 的 描写 ,其 实 应 该 跳 过 去 。 不 过 , 随 着 对 照 阅读 的 进展 ， 
生字 越 来 越 少 。 那 番 “ 童 子 功 ” 功 夫 为 后 来 进一步 的 学 习 打 
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下 了 不 错 的 基础 。 激 发 我 学 法 语 那个 同学 自己 没有 坚持 下 
来 , 却 有 机 会 帮助 我 认识 了 我 国 汉语 语言 教学 学 者 张 志 公 先 
生 , 聆 听 先 生 关 于 学 习 语 言 . 外 语 和 读书 的 教诲 ,一 生 受 益 。 

本 书 根据 加 尼 埃 出 版 社 法 文 版 译 出 ,参考 了 安东尼 “ 波 
纳 尔 (Anthony Bonner) 、 苑 尔 威 . 金 尼 尔 (Galway Kinnell) 
等 人 的 法 英 双语 版 本 、 爱 伦 堡 俄 译 十 三 首 (《 法 国 札记 》, 苏 联 
作家 出 版 社 ,1957 年 版 ) 和 波兰 著名 文艺 评论 家 、 法 国文 学 
翻译 家 塔 杜 施 . 热 兰 斯 基 的 波兰 语 译本 《大 遗嘱 集 》(Tade- 
usz Zelenski, 波 兰 贝斯 基 芯 卡 出 版 社 ,1995 年 版 )。 

诗集 于 1998 年 到 2001 年 春天 在 美国 加 州 桑 尼 维尔 和 
北 卡 州 布 恩 市 州立 阿 帕 拉 契 亚 大 学 任教 期 间 翻 译 、 校 对 ， 
2001 年 后 半年 在 山西 大 学 再 审阅 并 眷 写 , 当时 还 不 会 使 用 
文字 处 理 机 。 在 购买 和 收集 外 文书 籍 资料 过 程 中 ,得 到 了 长 
子 杨 念 博 士 和 《世界 文学 ) 李 政文 先生 的 大 力 帮 助 ; 在 文字 处 
理 . 计 算 机 使 用 等 细 事 方面 ,得 到 次 子 杨 路 的 支持 :在 这 里 向 
他 们 诸位 表示 衷心 的 谢意 。 

本 书 取 名 《遗嘱 集 》, 是 因为 收入 了 维 庸 的 两 个 名 篇 《大 
遗嘱 集 》 和 《小 遗嘱 集 》。 为 避免 “ 维 庸 诗 选 " 之 类 名 字 的 俗 
泛 , 联 想 杜撰 一 名 ,应 该 是 可 以 接受 的 吧 。 


杨 德 友 
2001 年 12 月 24 日 于 太原 ,山西 大 学 
2009 年 春节 期 间 修改 


补遗 : 


2007 年 12 月 , 刘 小 枫 博士 把 拙 译 推荐 给 了 上 海 六 点 文 
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化 传播 有 限 公司 ,同时 建议 译本 附加 研究 文章 。 吴 雅 凌 博 士 
协助 我 找到 了 马 罗 、 科 勒 泰 和 贝 迪 让 的 文章 ;我 自己 以 前 就 
已 经 收集 到 了 夏 毕 埃 和 笛 福 内 的 文章 。 吉 尔 松 的 文章 4 从 圣 
经 到 维 庸 ) 的 寻求 , 却 是 费 尽 了 周折 。 我 在 无 奈 之 中 想到 美 
国 德州 莱 斯 大 学 的 艾 娃 ， 汤 普 运 博士 ( 拙 译 : 汤 普 逊 :理解 
俄国 》 ,北京 三 联 ,1998; 拙 译 : 汤 普 运 :帝国 意识 :俄国 文学 
与 殖民 主义 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,2008) ,请 求 帮 助 ;之 所 以 感 
到 无 奈 , 是 因为 汤 普 逊 博士 年 长 ,不 便 打搅 。 她 在 菜 斯 大 学 
图 书馆 找到 这 篇 文章 ,亲自 复印 . 跑 邮 局 寄 发 。 但 是 , 汤 普 逊 
博士 没有 复印 该 文 附件 (未 必 直 接 有 用 ,但 是 有 参看 价值 ) 六 
页 ,我 只 好 硬 着 头皮 发 出 电子 邮件 ,请 求 补充 复印 邮寄 。 汤 
普 逊 博士 又 一 次 借 书 复印 邮寄 ,我 虽然 顺利 收 到 ,心里 却 其 
感 愧 次。 

这 一 译本 ,从 开始 制作 到 现在 完成 ,整整 过 去 十 年 。 值 
此 出 版 之 际 ,说 向 刘 小 枫 博士 . 吴 雅 夸 博 士 . 译 者 的 学 术 合作 
者 汤 普 进 博士 致 以 衷心 的 谢 忱 。 感 谢 倪 为 国 先生 给 予 又 一 
次 的 合作 机 会 和 出 版 维 庸 作 品 的 眼光 和 判断 力 。 


杨 德 友 
山西 大 学 
2008 年 8 月 24 日 北京 :第 29 届 奥 运 会 闭幕 
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